A —— : 


PAGINA 


—Una helado de 
chocolite Luego 
otro de vanilla y 
después otro de )1 
món y trutilla 

A 


y ( 00 
¡Uma 
1985 
3 = o 
ZA 


ABATIR 
OLERCRA A 


—Cincuenta cen 
vos de maiz tosta 
do con miel, 


=Déme diez de 
casanas que no ten 
om gusanos 


— Dónde está la 
plata de tu alcan. 
cía? : 


—¿No me has di 
cho que como se em 
pieza el año nuevo, 
ge termina? Bien... 


INFANTIL 


—¿Una bolsa de 
059 


—Un paquete de 
pastillas de menta, 
un ftgarro de cho. 
colate y otro paque. 
te de caramelos sur. 


—Saqué los cua 
tro pesos que tenía 
y me los gasté en 
helados, manises, 
chorizos, castañas y 
masitas; asi estaré 
todo el año comien. 
do esas cosas 


TA y A 
—No señd) Una Deme uno, con 
de 010 De ias.-mas bf un pan grahílé y un 
grandes ñ Cchorizo gráfide, 


—Estoy cansado 
me envuelve 


Y recibiendo es” 


—Dos bananas y 


¿dos naranjas de las 


mas grandes 


Buenos Aires, 8 de marzo de 1927 
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¿Por qué Horas? 
e»¡ Porque la única que había en el bal- 
Je con el vestido largo era yo! 
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«Te sáviorto, Juan, que a tu hijo le estás dando demasiadas alas. 
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—Fué un verdadero torrente de agua el que cayó en el corso de la —¿To diverti 

Avenida de Wayo. Figúroso, mamita, que los patos de las iluminaciones —$1; poro el año 

se bajaron de los arcoz Y go pusieron e nadar en los charcós!.., que por lo visto toda 
á de alguna porgonz en 
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Cuando, después de mucho cami- 
nar, llegamos al fondo de ese valle 
lejano, adonde él me condujera, to- 
móme silenciosamente mis manos 
entre las suyas y se echó a llorar 
como una Magdalena. 

¿ Los motivos de su tristeza no me 

eran desconocidos. Hijo natural de 
una comedianta de la legua y de 
un israelita muerto en prisión, ha- 
bía sido arrastrado por su madre, 
durante la infancia, a través de 
una multitud de teatros de pro- 
vincias y del Extranjero, hasta que 
un día fué abandonado por el azar 
de las peregrinaciones. 

Encontrándoge una hermosa ma- 
ñana, solo y desamparado en un 
rincón sudamericano, de donde su 
madre había partido sin decirle una 
palabra, vióse precisado a luchar 
contra el hambre. Después de mil 
trabajos, logró, sin embargo, volver 
a París, tierra de hombres sin pro- 
fesión y sin esperanza; pero no 
consiguiendo nunca ganar aquí su 
pan como él hubiera querido, tuvo 
que seguir viviendo empujado por 
el aire de la casualidad, ayudado 
por uno, alojado por otro, nutrido 
por el mundo. Por fortuna, para él, 
esa familia bohemia que vive so- 
bre las tablas y que tiene siempre 
el corazón en la mano le conocía. 


Mal educado, acostumbrado al lu- 
jo de contrabando y a una pereza 
enorme, no sabiendo ningún oficio 
y habiendo recibido una instruc- 
ción endemoniada, sin orden ni 
formalidad, era incapaz, como di- 
cen las gentes vulgares, de sacar 
ninguna utilidad de sus diez de- 
dos. 4 
Un año... Varios años pasaron 

delante de su inercia. El los deja- 

ba correr. Y sólo de tiempo en 
tiempo le venía un acceso de. ver- 
gúenza y dignidad. Entonces tomá- 
ba resoluciones, decidiéndose a tra- 
bajar. Pero toda la buena voluntad 

se fundía al día siguiente en el di- 

luvio de sus lágrimas inútiles. Co- 

mo después de todo, era un mu- 
chacho encantador, original, raro, 

y más digno de lástima que de vi- 

tuperio, yo le había mostrado siem. 

pre una amistad piadosa, y había 
sido siempre el confidente de sus 
crisis, que comenzaban en ataques 

y acababan en lloriqueos. 

Pero nunca le había visto tan lú- 
gubremente desconsolado como el 
* día que me condujo al fondo de 
aquel valle, ae - 
Yo trataba de calmarlo un poco 
con algunas buenas palabras; pe- 
ro mis frases no hicleron en él 
un efecto parecido al de otros días. 
Al fin él se decidió a cortar 
bruscamente el curso de mis insi- 

nuaciones, mirándome de frente y 

diciendo con tranquila resolución: 

—Ya que, según me ha pareci- 
do usted tiene por mf algún carl- 
ño, ¿sería usted capaz de hacer en 

mi obsequio una cosa que podría 

sacarme de penas para siempre? 

—¿Qué quiere usted? — le pre- 

gunté, E 

- —Ys preciso que me ayude us: 

ted a morir, 

—¡A morir!... ¿Está usted loco? 
—Déjema usted explicar las cau- 
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UN COBARDE 


por Jean Richepin 


sas de mi resolueión- y -probarle 
que no tengo nada de loco. No voy 
a contarle una vez más la historia 
singular de mi existencia, cuyos 
detalles tristes y vergonzosos le son 
bastante conocidos. Yo tengo la con- 
cienciar de vivir en este momento 
como un hombre sin honra. Duran- 
te mi niñez pude sin dificultad, en- 
contrar razones para. disculpar mi 
onercia y para no ponerme colora- 
do ante mi pereza...; ahora com- 
prendo que no soy innoble y que no 


da: franqueza, como si se respon- 


diese a usted mismo. ¿No es ver- 
dad que no tengo ningún motivo 
para vivir y que tengo, en cambio, 
una multitud para morir? Conflé- 
selo usted sinceramente: la única 
ruta por donde puedo salir de este 
laberinto, se llama suicidio. Un vér- 
dadero amigo no debe nunca enga- 
ñar. a 

—Es verdad — le respondí, con- 
vencido por su acento y por sus 
pruebas—; efectivamente, la muer- 


No vale la pena 


Ouisiera que mis ojos no vieran más que la belleza m' 
mis.oídos recogieran más que las armonías; es decir: te- 
ner ojos y oídos sólo para los secretos del espíritu. 

Toda la corriente vital diaria me es-indiferente. No te- 
ner relieves ni ondulaciones. Dar a todos los sucesos igual 

valor. Se alude al peligro de las voluntades muertas. Pé- 
ro, ¿en verdad tenemos el deber de vivir para la colecti- 


vidad? Y, en fin, ¿se lucha por el prójimo o por absorber 
al prójimo? Yo creo que se lucha por absorber al próji- 
mo. En este caso, las voluntades extinguidas no son un 
peso muerto; al contrario: son estímulo y aliento. Equi- 
vale a esta enseñanza: ya veréis como se puede vivir sin 
ambiciones. ¡Y qué edificante es poner un poco de calma 
y de serenidad en las gentes! “No tanta — diréis — que 
la colectividad se disgregue.” ¡Cierto que las gentes toda- 
vía necesitan de la colectividad! ¡Qué iba a ser de los po- 
8" Dres seres sin política mi negocios! Pero hay quienes pre-" 
tenden hacer violencia en las multitudes y sacarles el al- 
E ma a tirones, despertarles el espíritu a fuerza de gritos. 
3 Yo renuncio a luchar. ¿Y si todos renunciaran a la lucha? 
Si todos remunciaran a la lucha, la obra estaría hecha, 
¡Qué grande la Humanidad cuando pudiera exclamar: 
he ahí todo el espíritu! Y la carne sería santificada y redi- 
mida. Invocarían aún la grandeza de la pasión. (¡Pobres 
pasiones, que son el lenguaje de la infancia!) Se trata de 
vivir como hombres y no de ensayos y tentativas, 
«¡Feliz aquel que muere en la edad primera!”?, excla- 
máis; luego para todos suena la hora del desengaño. No 
queda más remedio que descansar en el lecho del alma, m 
más compañero que el: dolor. : ; 

Las infidelidades se expían caras. La vida es un tem- 
plo. O entramos con unción, o las plegarias no llegan al 
cielo. Y ¿vale la pena entrar para profanarlo? Los que ha- 
yan vivido os dirán que no vale la pena. 
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tengo bastante fuerza de volun- 
tad para dejar de serlo, lo cual es 


“más innoble todavía. Además es- 


toy enamorado de una mujer que 
nunca podrá corresponder a mi 
amor, porque, siendo pura y rica, 
su mano no está al alcance de un 


- bóhemio, de un sin fortuna, de un 
bastardo, de un hijo de la casuáli- 


dad y del vicio.;. 
Ahora respóndame 


usted con to- 
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V. García Marti. 


te vale más. Yo no sabía todo 
eg0, Y... ; 

—¿Entonces usted se decide a 
prestarme el servicio de que hace 
un momento le hablé?... 

stas últimas - 


acento tan alegre, que me produ- 
jeroh un frío extraño en las espal- 
das. Yo le había respondido en voz 
baja, si pensar en las consecuen- 


palabras fueron 
. pronunciadas por sus lapblos con un 


cias de mi aprobación. Luego me 
arrepentí, y mi arrepentimiento 
fué comprendido por su perspica- 
cia. 

—¡Ah!—exclamó con tristeza—, 
¿Será usted un cobarde como yo? 

—¡Cobarde! ¿Por qué?... Le ase- 
guro que no comprendo nada. E 

—¿Usted no ha visto lo que mi 
situación reclama de su amistad? 
Acabo de decirle, sin embargo, que 
Soy cobarde, y esa palabra debe 
explicarle la especie de favor que 
necesito... Estoy convencido de 
que es necesario suicidarme... Pe- 
ro no me atrevo a hacerlo perso- 
nalmente: tengo miedo, Soy un co- 
barde, se lo aseguro!..., 

¡Y bien?" ¡Y bien! —balbuces, 
temblando, después de entrever la 
verdad abominable—, Usted que- 
poe : 

—Sí—me respondió con voz vi- 
brante—, sí; quiero que usted me 
suicide. 

Y al mismo tiempo trató de me- 
terme entre las Manos un revólver 
cargado. 

El pensamiento de un crimen 
parecido me horrorizó, y así se lo 
hice ver. 

Entonces él se acercó de nuevo, 
Morogo y suplicante, diciéndome 
que todo estaba arreglado: que en 
el bolsillo de su gabán había una 
carta en la cual aseguraba haber- 
se suicidado; que yo no debía in- 
quietarmc; que yo debía ser pia- 
doso; que durante toda su vida 
no había tenido más amigo que 
yo, que si le negaba “aquel servi- 


cio inmenso, su único camino era 
,€l del crimen; que todo lo que pa- 


Sara sería culpa mía; que su di- 
cha estaba en la muerte; que yo 
debía darle la limosna del suilci- 
dio; que mi acción sería buena... 

Su acento era tan profundo, tan 
conmovedor, tan horrible, que su 
locura me cautivó... Mi atención 
iba creciendo a medida de Sus. pa- 
labras, y aunque defendióndome 
con úuna mano cada momento más 
débil, lo escuchaba, le aprobaba y 
me persuadía poco a poco de que 
tenía razón. 

Al mismo tiempo él redoblaba 
sus ruegos al mirar mi debilidad... 
Su voz tenia caricias desconocidas, 
suplicas irresistibles, algo, en fin, 
de femenino y de insinuante, 

—¿No es verdad que tú quieres 
salvarme?-—díjome, por último, al 
oído. 


Y poniéndome de nuevo entre 
las manos el puño de su revólver, 
acercó la cabeza... 

El cañón apuntaba justamente 
a su boca... 

Yo me sentí trastornado. Un grij- 
to de niño, un grito breve y agudo 
salió de sus labios, al mismo tiem- 
po que mi dedo febril apretaba el 
gatillo y le hacía saltar la tapa de 
los sesos... , 


POLKA FINANCIERA 


El gobierno de Polonia, ha resuelto cerrar varios bancos que, 
por carecer del capital indispensable y del crédito necesario, no. só- 
lo estaban perjudicando al comercio, en vez de desarrollar sus ac- 
tividades, sino que iban minando la confianza del público hacia las 
instituciones bancarias. Los bancos clausurados hasta ahora, alcan- 
zan a diez y siete, y se espera que, en breve, se producirá el cierre 
de otros varios establecimientos de dicha indole. 

Al leer la noticia que precede, un conocido financista argenti- 
no, exclamó de inmediato: 


Medida tan radical 

Ni la aplaudo ni la ataco; 
Más diré, a fuer de leal, 
Que no nos vendría mal 
Un ministerio polaco. 


CONYUGES MODELOS 


La “American Aid Society”, establecida en París, expresa en 
uno de sus últimos informes, que durante un solo mes, ciento diez 
y siete personas, solicitaron auxilios a dicha asociación norteameri- 
cana de asistencia social. De las citadas personas, doce fueron mu- 
jeres casadas a quienes sus respectivos maridos consideruron com- 
pletamente supérfluas, puesto, que, sin decirles una sola palabra, las 
dejaron abandonadas en plena capital francesa. Según afirma la 


mencionada institución de beneficencia, estos casos suelen ser fre- 
cuentisimos. 


sn 


Con este acto inhumano 
Que tú, lector, excomulgas, 
Prugha el norteamericano 
Que no le ganan de mano 


En sacudirse las pulgas. 


LA CIENCIA “HUMEDA” 


E $e 
Hace pocos días, se ha realizado en Berlin, una importante en- 
cuesta, de carácter científico, acerca de la influencia que las bebi- 
das alcohólicas ejercen sobre la salud de las personas. Una de las 
muchas eminencias médicas que fueron consultadas al respecto, de- 
«laró que un hombre normal, bien equilibrado, que se alimente bien 
y que haya vida activa, puede emborracharse hasta dos mil veces, 


en un periodo de diez o doce años, sin que por ello se comprometa 
sis salud. 
A , . 

Los peligros, pues, consisten 

En que el “músico”, lector, 

Toque un número mayor 

De las “merluzas” que existen 

Como saldo a su favor. 


PREMIOS IRONICOS 


En un concurso, recientemente organizado por la bo ; 
provincial de Santander, (España), para premiar a las familias po=* 
bres que tuviesen mayor número de hijos, mereció los honores del - 
galardón, un vecino de Cabuerna, llamado Teodomiro Gutiérres, 
de cuarenta años de edad, el cual se presentó acompañado de sus 
dieciseis vástagos. : e : 08 
Teodomiro desdichado, 
- Sabe esta amarga jverdad:. 
El jurado te ha embromado, * 
* Porque, en tí, sólo ha. premiado 
_Tu enorme barbaridad. >> 
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—¡Allabú akbar! 

Fué un suspiro, un suspiro pro- 
fundo, fatalista, que asustó a los 
murciélagos soñolientos en las ar- 
cadas del Paseo de Julio, 

Mohamed. Alí se levantó del um- 
bral donde se había sentado deg- 
de las cinco de la tarde, y echó 
a andar, sin rumbo, como siem- 
pre, como había vivido. 

A medida que caminaba sintió 
el deseo irresistible de dirigirse a 
un Café de la calle Reconquista, 
cerca de “La Vanguardia”, un caté 
donde se servía moka y se fuma- 
ba marguilés deliciosos, un rincón 
de Buenos Aires que casi, casi ha- 
cía la ilusión de una “hamada” de 
Argel, sin los tamborilerog y sin 
los fumadores de kif. 

—¡Allabú akbar! 

Mohamed Alí suspiró otra vez. 
No tenía el precio de un café ni 
de una fumada de narguilé en los 
bolsillos de su traje harapiento. 

Siguió andando por el Paseo de 
Julio, 

“La vía larga, estrecha y obscura 
se extendía ante él, bordeada por 
tenduchos sórdidos, por cafetines 
y tabernas llenas de musiquillas 
que nuncan enmudecian. 


Veinte idiomas chocaban bajo las 
arcadas sombrías; ásperas figuras 
vagaban sin cesar por la vía miste- 
riosa. Hombres de todas las razas 
se codeaban allí. .Los aventureros 
andrajosos que salieron del vientre 
de las naves parecían haberse dado 
cita en esa Corte de los Milagros 
porteña, 


Era una ola turbia de la marea 
humana que subía sin cesar. Por 
esa vía angosta y larga pasabá 
la, caravana. Se detenía un instan- 
te, en el fulgor de las tabernas, 
en el misterio de los antros, en 
las posadas extranjeras, y pasaba. 

Día y noche Mohamed Alí deam- 
bulaba bajo las arcadas. En las ho- 
ras de la sombra cuando los rumo- 
res disminuían, cuando la ciudad 
entera se adormecía en el Bopor 
de las grandes fatigas, llegaba has- 
ta las puertas cerradas el inmenso 
cansancio, misteriosa inquietud 
de los buques cercanos. 


En las altas horas Mohamed 
"Alí tropezaba con figuras obscu- 
ras y vagabundas. La torpe can- 
ción de los ebrios despertaba los 
ecos de las arcadas silenciosas y 
ponía en fúga a los murciélagos. 
cio y en su sombra las pasiones 
y los sueños de las caravanas que 
desfilaron por allí durante media 
centuria. El paso de las legiones 
harapientas había dejado el Paseo 
de Julio vibrante de dolor y de 
misterio. De los antros, de las ta- 
bernas, de los tenduchos se des- 
prendía un vaho de drama, una 
sensación 'indefinible de tragedia, 

La marea humana había dejado 
allí su resaca. Una resaca inquie- 
ta y temerosa, una raza hegra y 
extraña que se agitaba en los al- 
bergues desconocidos, en los cafés 


exóticos, que soñaba al rumor de 


las orquestas miserableg y se ador- 
-mecía sobre las copas de alcohol, 
en las mesillas mugrientas, hosca 
y solitaria, marcada en la frente 
cón el estigma de los parias, 
Todos los hombres que encontra- 
ba Mohamed Ali, harapientos y ru- 
dos, soñaban los viejos sueños de 
la estirpe, la nostalgia de las tie- 


rras lejanas, de los cielos remotos, 


Una copla de Sorrento, en algu- 
na noche de lluvia, interrumpla en 


Se diría que palpitaran en silen- 


Las cigarras del hambre | 


Por Héctor Pedro Blomberg 
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el fondo de alguna taberna la can- 
ción de un fogonero inglés o de 
un cocinero negro. 

Mohamed Alí, muerto de hambre, 
seguía caminando bajo las arcadas 
sonoras. Un sajón silencioso y pen- 
sativo se detuvo frente a él a con- 
templar un escaparate iluminado 
de un tenducho. Más allá un Dá- 
lido griego miraba la noche, lle- 

+ nas sus nostálgicas pupilas de las 
visiones de sus valles remotos, que 
acaso no volvería a ver nunca, 

Un egipcio aceitunado, con los 
labios cárdenos de frío, acurruca- 


Su pasado, sis tradiciones, todo 


fué arrojado al océano. Las estir-: 


pes embargadas por un mismo 
anhelo, sólo soñaban con los amo- 
res de Canáan. 

A los días inquietos del Páseo 
de Julio sucedían las noches Obs- 
curas y misteriosas. Las voces se 
hacian quedas. Parecía que habla- 
sen al oído. Pero.se oían. Continua- 
ban hablando de ensueños y de 
aventuras. A 

Hablaba Babel Eran las lenguas 
de las razas viejas y eternas; eran 
log dialectos de los puertos, de las 
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El hombre más rico 


de 
El rabino Tarfón dió a su amigo Ákiba una fuerte su- 


ma de dinero, y le dijo: 
—Querido amigo, 
nuestra vejez, 


vactos, 

Tarfón experimentó 
amigo. Hízole muchas 
del terreno. 


—¿Has comprado una hermosa propiedad? 
¿De gran rendimiento? 

—St, st—respondió Akiba. He adquirido una propiedad 
hermosa... tan hermosa, que no 


es Féntil? 


el mundo entero, 
—¿Tienes la escritura 


do Tarfón. 


—Clertamente—respondió Akiba. Y una escritura he- 
cha por el propio rey David. He aquí lo que dice la escri- 
mucho a los pobres será el hombre 


tura: —“El que dé 
MÁS rico”... 


Ál oír aquellas palabras, Tarfón se 
su amigo, le abrazó tiernamente 


—¡Mi querido maestro 


NÓ 


do en el umbral de una posada 


búlgara, murmuraba algunos de 
esos aires monótonos que se cantan 
a lo largo del Nilo desde el tiem- 
po de los faraones. A su lado tiri- 
taba un viejo de Betania, compa- 
ñero de nostalgia y de aventura, 
Un viejo que nació entre las pie- 
dras que vieron pasar a Jesús, 


De día las voces que oía Moha- 
med Alí eran roncas, angustiosas, 
impacientes. La ola desbordaba en 
la puerta Babel. Aquellos acentos 
que hablaban todos los idomas de 
la tierra tenían la misma nota de 
esperanza y de angustia. Aquellos 

_hombres de: veinte razas diferen- 
tes sentían el estremecimiento 
de la misma aventura. Un mismo 
buque y un misbo sueño unieron 
los átomos de esa ola, 


EEE PASARAN 


con este oro compra un terreno. En 
cuando no podamos trabajar, esa tierra 
ducirá y será para nosotros el sustento diario. 
Alkiba tomó el dinero y em 
Por el camino encontró mf 
co a poco distribuyó el dine 
cuando volvió, mucho tiemp 


prendió un viaje. 
elices, enfermos, alosque po- 
"o que Tarfón le confara; y 
o después, tenía los bolsillos 


de compra?—sigiió preguntan- 


: Hasta hoy no vislumbré, Yo, 
rabino, cuanto puedes enseñarme todavía ! 
PE 


pro- 


ed 
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gran alegría cuando vió llegar a su 
preguntas respecto a la adquisición 


¿La tierra 


se hallaria semejante en 


te 


arrojó al cuello de 
y le dijo: 


¡DIDIER N $ ' 


León Tolstoy. 


Der os A A TA, 


motañas, de las HNanuras, que canta: 
ban en aquel rincón misterioso de 
Buenos Aires; ) 


Mohamed Alí ve parpadear las 
luces de los antros. Desde la ca- 
lle parecía sentirge el resuello de 
las olas humanas, 

Los albergues y las Dosadas se 
envolvían en la sombra y el gi- 
lencio. Los andrajosos viajeros de 
la noche se iban al alba, cuando 
el sol Marmaba a la puerta de Ba- 
bel. 

Se. iban lejos, a log 


campos que 
los esperaban, 


a las ciudades que 
los aguardaban. Eran los caballeros 
andantes del esfuerzo, aquellos 
aventureros rudos, y su Sangre era 
una gota de la sangre de la raza 


Se iban pura siempre, a abrir log 
Surcos y arrancar las espigas de 
la tierra grande y «desconocida. 

La resaca quedaba allí, soñando 
sus turbios sueños sobre la mesi- 
lla mugrienta de las tabernas, en 
los sucios humbrales de los antros, 
bajo las arcadas -sombrias del pa- 
seo, e 

Mohamed Alí volvió a suspirar 
y salió de las arcadas. Un ener- 
gúmeno invitaba a los transeuntes 
a ver la mujer más sorda del mun- 
do. De los locales angostos y obs- 
Curos se escapaba el mismo . so- 
plo de dolor de tragedia. 

Aquel pueblo diminuto y extra- 
ño parecía aplastarse bajo el al- 
ma inmensa de la ciudad. Arriba, 
Bancos, Bolsas, palacios, empresas, 
levantaban hacia el cielo su canto 
colosal. Abajo, hormigueaban los 
errantes. El cansancio de puerto, 
la tristeza inquietante de log na- 
V1OS, pesaban sordamente sobre el 
Paseo de Julio y un jadeo de luju- 
ria se escapaba de los antros, 


11 ” 


Mohamed Alí 
banco del Paseo 
que estaba otra 
de la Joliette 
n 
Tra argelina, allá, 
agua azul, 


nidos, 


Estaba lloviendo, Pero Mohamed 
no Sabía, Soñaba con aguas verdes 
y cielos azules y países que estaban 
muy lejos; desfallecido de inani- 
ción, ya no lo torturaban los ca- 
lambres del hambre, 

Las gotas humedecían sus rostro 

nceado, corrían en arroyitos 
a lo largo de su TODpa raída. 
Un vigilante Pasó a su lado y le 


agudo que los demá 
del fondo de su sueño. Aturdido, 
miró entorno Suyo. La noche era 
negra, profunda. Se palpó el ros- 
tro y vió que estaba mojado; sus 
ropas "chorreaban agua, , 
Lentamente volvió a la realidad. 
Sintió frio, hambre, sed. Acurru- 
cado en el banco hospitalario, se 
Duso a temblar, 


—¡Allahú akbar! ¡Diog grande..! 
- Murmuró, y de pronto oyó un 
sonido extraño, próximo. Era una 
queja humana, un llanto apagado, 
angustioso, inconsolable. 


Mohamed AM miró en torno su- 
yo. A la luz lívida de los arcos 
voltáicos vió, tendida en el banco 
vecino al suyo, la figura de una 
mujer, desolada y Miserable, en la 
noche, bajo la lluvia, en el frío. 

Cautelosamente se acercó. Tam. 
baleándose de debilidad, de ham- 
bre, de fatiga. Cuando estuvo a 
un paso de la mujer, vió que esta 
estaba llorando. Acurrucada sobre 
el banco, bajo la garúa Dersisten- 
te y glacial, la desconocida lloraba 


sin consuelo. Mohamed Alí vió un 


«a 


rostro pálido, demacrado, por 
cual corrían todas las lágrimas d 
lag edades. 

¡Alahú akbar! 

Se inclinó sobre ella y le tocó 
el hombro. Vestía la mujer un tra- 
je verde, empapado por la lluvia. 
Sus cabellos cortog, rizados arti- 
ficialmente, destilaban hilillos de 
agua. A la luz lívida, espectral de 
los arcos, el vagabundo vió unas 
medias de seda, unas ligas claras, 
la punta de un encaje desgarrado. 

Mohamed Alí, que había vivido 
en la misería desde su niñez y 
que tenía, desde hacía tiempo el 
corazón acorazado contra todos 
los dolores, contra todos los infor- 
tunios, sintió de pronto una piedad 
infinita, una misericordia inexplica- 
ble, hacia aquella desconocida que 
gemía en un banco del Paseo de 
Julio, en una media noche de 
Agosto. 

La desconocida al sentir ague- 
llog dedos que la tocaban suave- 
mente, levantó la cabeza rápida- 
mente, haciendo un inconsciente 
ademán de defenga. 

Vió ante 'sí un árabe andrajo- 
so, cuyos ojos relucian de ham- 
bre y de fiebre, un hermano en la 
miseria y en el dolor. 

Porque allí, en la plazoleta $o- 
litaria, en la noche cruel, Moha- 
med Alí era el pobre de las viejas 
edades de la tierra, el lobo humano 
de la estepa social, atormentado 
por todas las hambres de la vida. 

—¡Allahú akbar! ; 

Sí, Dios era grande... 

Acercó su rostro trágico al de la 
desconocida, y acarició sus cabe- 
llos humedecidos, con una mano 
flaca que temblaba de fiebre. * 

El suspiro nocturno del Paseo 
de Julio llegaba hasta ellos; el 
jadeo confuso de los antros, la in- 
mensa crueldad glacial de la ciu- 
dad, que parecía aplastar a los 
parias bajo su torres, sus palacios 
y sus sueños. ; > 

Fué así cómo Mohamed Alí, en 
una noche de Agosto, conoció a 
Marieta Brentano. 


III 


Hansen, tendido largo a largo 
sobre el húmedo césped de. la pla- 
za Colón, estaba absorto en la con- 
templación de las constelaciones. 
Le gustaba dormir allí que en las ' 
cuevas nauseabundas del Ejército de 
Salvación, sintiendo el soplo fa- 
miliar de los navíos próximos, el 


- latir pausado de las máquinas, las 


voces del "puerto, que parecían 
cantar en su atrofiado corazón de 
alcoholista un cantar vago y apa- 
gado de juventud. 


Aquel día no había bebido. No 
por falta de deseos, porque el alco- 
hol era para Hansen tan necesario 
como el aire, como la luz, como 
el alimento para el resto de los 
hombres. Toda su vida había sido 


un estupor alcohólico, desde el día 
-lejanísimo en que había salido de 


su aldéa noruega, pisó las tablas de 
su. primer navío y se lanzó por 
los añchos caminos del mar. 
Grumete, marinero, piloto, capi- 
tán de balleneras y luego de bar- 
cos mercantes, Hansen había be- 
bido y navegado desde las soleda- 
des del mar de Wedel hasta los 
fríos del Skager Rack, desde la 
costa de Labrador hasta la sombra 


del Fujiyama, perseguido por la fa- 


talidad. 


Todo lo había perdido. Sus bar- 
cog habían naufragado en ciscuns- 
tancias inexplicables; los “trade. 
boards” de todos los puertos sue- 


S 
AS 


hablaba en un idiom: 


tan revorado 
ég de habar 
sido maestro navegan Joñann 
Hansen había, vuelto, degradado, 
a la dura vida de los castillos de 
proa, al puesto humilde de timo- 
nel en veleros de segunda clase. 
Hasta de allí lo habían arrojado 
los hombres, a causa de sus accesos 
homicidas. 

Y ahora erraba, andrajoso y taci- 
turno, por los alrededores del Pa- 
seo de Julio, siempre muerto de 
sed... 

Estaba mirando los astros y 80- 
fñando despierto con el paraíso de 
las aguas. Cantaban en su sueño 
los oleajes inquietos del Pacífico, 
las marejadas grises del sur, las le- 
yendas de los cinco océanos. En su 
obscuro corazón de paria no  des- 


gus pate 


y 


hacia la Meca, postrado a los pies 
de un plátano, en la soledad y a 
la sorobra de la plaza Colón. 

El sordo rugido de Buenos Aires 
llegaba en apagados murmullos 
vasta las negras arboledas. La ciu- 
dad cercana, vibrante y cologal, ar- 
día como una hoguera gigantesca 
a sus espaldas. 

Entonces Hansen habló. Se olvi- 
dó del desprecio secular de los hom- 
bres morenos que siempren estan 
postrados orando a un Dios invi- 
sible y despreciativo que nunca los 
escucha, y solo vió en aquel cre- 
yente harapiento y solitario un 
hermano paria, un hermano lobo. 

Y le ofreció una lata de sardinas 
que le habían dado algunas horas 
antes en una fonda del barrio del 
Retiro, ' 


el 


SUGESTION 


— ¡Jesús me valgal... ¡Esto es 
mis papás! 


un raptol!... 


¡Qué disgusto so van A llevar 


pertaban las visiones del pasado 
que estaba muerto, muerto, muer- 
to. 
_ Sólo tenía sed. Una sed que le 
resecaba las entrañas. 

De-pronto Hansen sintió un le- * 
ve rumor a sus espaldas, sin aban- 


donar su actitud inmóvil, 
chó. 

Alguien, una sombra errabunda, 
familiar pa- 
ra el vagabundo de log mares. Era 
un acento árabe, sonoro y musi- 
cal, que se dirigía a las estrellas 
y decía: : 


—No hay, más divinidad que 
Dios, y a Dios vuelven todas las 
cosas. Tú eres el enviado de Dios, 
¡oh, Antorcha de la Fe!, ¡oh, Luz 
de las Tinieblas!, ¡oh, Llave de 
los Creyentes!, ¡oh, Señor de la 
Meca y de la Medina la florida...! 

Era la plegaria del viernes de 
los mulsumanes. 


¡Cuántas veces la había oído 
Hansen en las Mezquitas de Túnez, 
del Cairo, de Alejandría, allá en 
la lejanía brumosa de su primera 
juventud, cuando sus ágiles vele- 
ros iban al este de Suez, camino 
de Bombay y de Calcuta, de Shan- 
gai y Nagasaki! . 4 

La plegaria había callado. Han- 
sen se volvió perezosamente y vió a 


escu- 


_Mohamed Alí, que estaba vuelto 


i ¿ 
, 


Así fué como Mohamed Alí cono- 
ció a Johann Hansen, entre los 
plátanos de la plaza Colón. 


uN 


Los dos estaban absortos en el 
tumulto mal oliente del bar-con- 
cierto. Hansen, que había obtenido 
algunas monedas, estaba profunda- 
mente ebrio. Los retratos de  Ga- 
ribaldi, Nelson y Lafayette, óleos 
de tamaño natural, ennegrecidos 


por el humo de los cigarros que 


habían fumado dos generaciones, 
y que adornaban los muros del fi- 
gón, parecían salirse de sus oObs- 
curos marcos y bailar una zara- 
banda infernal ante sus ojos in- 
yectados en sangre. 


Mohamed Alí que, como buen 


mulsumán, no bebía alcohol, per-. 


manecia absorto. Una cantante es- 
pañola, de cabellos cortos, vestida 
con un traje azul de antigua fecha, 
cubiertos el rostro y el descote 
por manchas sospechosas, bailaba 
frenéticamente un garrotín en un 
tablado cuadrangular que parecía 
un “ring”. o 

Un inglés ciego, escuálido, apo- 
rreaba el piano sin cesar. 

Se sucedían las canciones. En la 
pizarra lucían los nombres de las 
“artistas”: La Vidalita, La Cuba- 
nita, La Estrellita, 


ERARIO 


Eran las cigarras del hambre, 
que hacían vibrar las tabernas del 
Paseo de Julio bajo sus taconeoB 
desesperados. Arriba, los edificióB 
parecían fruncir el ceño. Abajo, en 
la puerta de Babel, circulaban las 
carabanas negras, los harapientos 
taciturnos, salidos de quién sab8 
dónde. 

Hormigueaban bajo las arcadas 
pobladas da murciélagos. Se diría 
fue la ciudad gigantesca, en uñ 
acceso de asco y de cansancio vo- 
mitaba hacia el gran río gris la 
obscura carabana de sus parias. 

“Marieta Brentano”. 

Hansen pidió más whisky. Garl- 
baldi se había vuelto a su marco 
en el muro ennegrecido; Lafayette 
y Nelson parecían mirarse con si- 
lencioso respeto. 

El inglés ciego, inclinado sobre 
el teclado, arrancó las notas vie- 
jas y sollozantes de “Santa Lucía”, 
la dulce copla de Sorrento, cara al 
corazón de los errantes. 

Después siguieron otras. Eran las 
canciones que unen el corazón de 
los vagabundos en todós los puer- 
tos de la tierra; las canciones que 
se escuchaban en-las tabernas de 
Génova v de Londres, de Honolulu 
y de Trinidad. 

Marieta prentano, con los ojos 
brillantes de la belladona, sonrosa- 
do el rostro por el khol, hacía re- 
sonar las arcadas del Paseo de Ju- 
lio con su voz que parecía una 
campana de plata. Un soplo de lu- 
juria contenida se sofocaba en 
torno suyo. Arabes, genoveses, ne- 
gros, noteamericanos, españoles 
se apiñaban alrededor de las me- 
sas, y el alcohol turbio corría en 
cascadas ponzoñosas. 

Todos la deseaban, allí, en aquel 
figón caldeado por las pasiones 
primitivas de los ex hombres. Una 
ola de fuego parecía envolverla. 
Se diría que por.momentos se per- 
cibía el olor inconfundible y acre 
de la sangre. 

Pero Marieta Brentano sólo son- 
reía a Mohamed Alí, 

Ella no se olvidaba de aquella 
noche en que el mahometano se 
había acercado a su miseria, ha- 
bía acariciado sus carnes maltra- 
tadas por un amante fugaz, había 


besado sus cabellos humedecidos 


por la lluvia. 

Marieta Brentano amaba a Moha- 
med Alí, después de aquella no- 
che de agosto en que la había 
encontrado sollozando en un banco 
del Paseo de Julio. 


Había vuelto al 
Tenía alguno que otro amante, 
gentes curiosas y bien vestidas que 
descendían desde las alturas de la 
gran ciudad a los antros de Ba- 
bel, y se la llevaban por una no- 
che. , a 


“. Pero Mohamed Alí no era Ce- 


loso, sabía que el corazón de María 


Brentano era suyo. Aquellos aman- 


tes de una noche no inspiraban 
sentimientos de repulsión ni de 
odio en su frío corazón de maho- 
metano. » 

—¡Allabú akbar! K 


log días en las 
Paseo de Julio, y que ¿a 


ARIAS 


bar-concierto. 


ERRATA 


CARAS 


2 
ES 


5 
za 


CHO 


ens 


E 


da, ni han oído nunca, ni las com- 
prenderán si las oyeran en las pe- 
numbra de los antros. 

Hansen la escuchaba, - absorto. 
Su vaso se había volcado, y un 
arroyuelo de whisky chorreaba de 
las mesillas hasta las baldosas del 
piso, como un raudal de lágrimas 
amarillentas y venenosas. 

Mohamed Alí lo interpeló, mien- 
tras Marieta descendía del “ring” 
y el pianista ciego se enjugaba la 
frente lívida y sudorosa. Pero el 
ex marino sacudió la cabeza. Su 
mirada sangrienta se despejaba 
poco a poco. 


Ya 


Se hablan cerrado los bar-con- 
ciertos, y las cigarras del ham- 
bre hablan desaparecido con sus 
parejas en las posadas misteriosas, 
en las sombras de las calles, 

Hansen, solitario y sombrío, va- 
gaba bajo las arcadas, en las pe- 
numbras eternas del Paseo de Ju- 
lio. Desde hacía muchos años no 
había sentido lo que sentía aque- 
lla noche. , 

La primavera se acercaba, Las 
arboledas tenían aromas penetran- 
tes, casi tropicales. El canto del 
río, en la marea nocturna, venía a 
morir al pie de los pilares; en 
' «los cimientos de log palacios. 

Hansen se apoyó en unos de los 
pilares y, con su ademán habitual, 
leyantó los ojos hacía las conste- 
laciones. 

La Cruz del Sur, luminosa y 
lejana, escintilaba sobre el profun- 
do sueño de Buenos Aires, 

Hansen veía revivir visiones distan- 

tes y desvanecidas en las cuatro 

Pupilas que temblaban en las pro- 

fundidades diáfanas del cielo del 

Sur. El amaba a Marieta Bretano. 

La amaba como había amado a 
otra Marieta bajo otro cielo azul. 
¿Dónde era? Ah... Era en Brest 
cuando aun era joven y mandaba 
barcos. La había amado como un 
loco, como aman los hombres ru- 
_ biog del norte, que no creen en dio- 

ses invisibles e indiferentes, pero 
que matan por amor. 

Ella lo había dejado, y un día, 
muchos años después, la había ha- 

llado en el lúgubre barrio del Som- 


brero Rojo, en Marsella, le había 
cortado el cuello en su propio ca- 
mastro, huyendo después enloque- 
cido. 

Pero hacía tanto tiempo... 


Abora maba a Marieta Brentano, 
la cigarra del café concierto. vé 
ella amaba a aquel mulsumán mi- 
serable, que cuando se moría de 
hambre y de sed sólo sabía alzar 
una plegaria gemebunda a un Dios 
lejano cuya sombra hacía temblar 
de fe a los creyentes en las mez- 
quitas remotas. 


Una melopea asiática, vieja y 
triste como el tiempo, flotó bajo 
las arcadas. Era un hombre de 
turbante mugriento, que desfalle- 


« cía de hambre en el umbral de un 
Banco, 5 


Hansen resolvió solemnemente 


dar muerte a Mohamed Al. 
Se sentía incapaz de matar fría. 
mente a aquel hombre moreno y 
fatalista con el cual compartido el 
pan y la sal 5 

Pero una noche, cuando hubiera 
bebido bastante, cuando viera to- 
do rojo, como le solía suceder al- 
gunas veces, le saltaría- al cuello, 
mientras Mohamed Alí estuviera re- 


le estrangularía entre los plátanos. 


y 


zando sus estúpidas oraciones, y. 


dl CSLCLSeR HE eE 
ERRADA cota unto taiolosotusates09 y 


Y Marleta Brentano sería para 
él 

El carillón de la Torre de los 
Ingleses dobló sus notas de plata 
en la lejanía. Un murciélago rozó 
con gus alas viscosas el rostro del 
ex hombre. . 

La _melopea gemebunda del 
hombre del turbante se apagaba 


bajo las arcadas llenas de som- 
bra. » 
Era un cantar de los archipié- 


lagos, que el antiguo marino había 
oído muchas veces en las radas de 
Oceanía; un cantar de tres notas, 
desolado y familiar: 


El amor llega para el último de 
[los hombres... 
Ywadar...Yiwaana... 


Hansen alzó los ojos y se quedó 
absorto, contemplando las pupilas 
luminosas de la Cruz del Sur, 


tes, del Paseo de Julio. Las había 
de todas las razas: andaluzas de 
Cádiz y de Málaga, f ancesas de 
Marsella y del Havre, ital anas de 
Génova y de Nápoles, grizgas de 
Salónica, inglesas de Liverpool y 
de Swansea, norteamericanas de 
Charleston y San Franciso. 

Eran gaviotas de todos log puer- 
tos, horribles algunas, pasables 
otras, bellas las menos.  * 

Y sobre todas ellas, con sul acen- 
to de plata, sus enormes ojos ver- 
des, su cuerpo menudo y vibrante, 
Marieta Brentano. 

Antes de que diera principio el 
“concierto”, mientras el ciego afi- 
naba el lamentable piano y la mu- 
lata martiniqueña empez ba a con- 
sumir sus interminables “cremes 
de menthe”, Marieta solía contar 
a Mohamed Alí fragmentos de su 
vida... 


III INSISTO UNS 


La estrella de la tarde 


Veneno era del alma, carne pálida y triste, 
desde el fondo del pozo contemplaba las nubes, 
viajeras silenciosas del azul, tú las viste 

refrescarte las alas cuando en tu sueño subes. 


Espíritu, el silencio propaga tu armonía, 
frágil arquitectura, tu exaltación te asombra, 


cruza como una nube la fresca melodía 
del azul, donde marcas tu puntito de sombra. 


Fernán Félix de Amador. 
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Los únicos que habían llegado al 
bar-concierto eran el pianista ciezo 
y una mulata martiniqueña, que le 
servía de madre, de hija, de mu- 
jer y de lazarillo,, y algunas ve- 
ces cuando el ciego se embriagaba, 
de hasta “punching ball”. 

Mohamed Alí había adoptado la 
costumbre de instalarse en el Ca- 
fé concierto a mediodía. Las can- 
tantes, la Vidalita, la Cubanita, la 
Estrellita, comenzaban a llegar a 
las dos de la tarde, pues la “mati- 
née” daba principio una hora des- 
pués. 

Llegaban  ojerosas y  descolo- 
ridas, con las orgías de la noche 
escritas en los rostros lívidos. Pe- 
ro solían presentarse con zapatos 
de raso flamantes, con medias de 
seda transparenies, con joyas de 
oropel. 

Eran las cigarras del hambre 

que volvían a cantar, después de 


los silencios siniestros, inquie.an- 


IDEADA 


EASSESZ 


PEIIIIDISS. 


—Pues, hija, la 
invierno, 


AAIIIA III NEIRA 


TN 


En tu propio holocausto serenamente arde, 
y a pesar de la vida, sufre... goza... divaga... 
y admira entre la bruma la estrella de la tarde 
que concentra en su alma toda luz que se apaga 


A INIR ANTI IRA AVIS ATA AARAAAAA TAIANA NANA IR NAAA DAN AAN, 


La cigarra y la hormiga 


Durante los rigores del invierno, cuando los granos 
suelen humedecerse, Sacaba una hormiga sus mieses re- 
servadas al sol: una cigarra hambrienta le pidió limosna; 
pero la hormiga, negándosela, le dijo: : 

¿Por qué en el verano no haces acopio como yo? 

—No creas que estaba ociosa — le rupuso la cigarra: 
pero como era verano, tenía que cantar. EN 
que en verano canta, que baile en el 


i 


| 


e. 


Mohamed la escuchaba con indi- 
ferencia. 

Su rostro frío y fatalista sólo se 
animaba cuando Marieta evocaba. 
puertos y tierras familiares, don- 
de él también había vivido, mares 
verdes, cielos azules, muelles abiga- 
rrados. 

Marieta había nacido en un mue- 
lle, 

Todo el fuego de la sangre sici- 
liana de su madre triunfaba so- 
bre la sangre de aquel padre des-. 
conocido que le dió la vida entre 
dos borracheras, en una posada de 
Marsella, hace veinte años. 

Marieta había estado en Argel, 
el país de Mohamed Alí. 

Habí13 aprendido los romancss 
árabes de las “hamadas”, al son de 
los gumbríes; recordaba algunos 
de los cantos melancólicos que acos- 
tumbraban a cantar los legionarios 
argelinos entre las humaredas del 
kif. 


* 


Cuando tenía diez y geis años, 
un oficial mercante la llevó con- 
sigo de un purto de España a 
Cuba, donde yla abandonó. De la 
Habana, Marieta había ido a log 
cabarets de Pernambuco y Río de 
Janeiro. 

Ahora cantaba en el paseo de 
Julio. 

Arrojando el cigarrillo que acababa 

de encender, abandonaba la mesa 
de Mohamed Alí y se dirigía al 
tablado, obedeciendo 2 una nota 
imperiosa del piano. 

Apenas comenzaba su número, 
veía los ojos: claros de Hansen 
que siempre llegaba en ese momen- 
to, y que seguía esperando la oca- 
sión de estrangular a Mohamed. 

Los dos hombres habían cam- 
biado. 

Sus ropas harapientas habían si- 
do reemplazadas por otras más pre- 
sentables. Sólo Marieta podía de- 
cir de dónde procedían las ropas 
huevas de Mohamed; sólo Alá sa- 
bía de dónde provenían las de 
Johann Hansen. 


Sul mare lucicca 
astro Pargento... 

Después seguía “O sole mío”, el 
“Adiós a Hungría”, “Tipperary”, 
fados Portugal... Las canciones 
sin patria, que andan por el mun- 
do, habriendo las puertas invisibles 
del recuerdo en el corazón de los ; 
errantes. 

Arriba, en la ciudad colosal, so- 
nabon las grandes voces. el es- 
trépito de la existencia; cantaba la 
pesadunibre y la gioria del a vida. 

Abajo, en la puerta de Babel, 
las vidas sumergidas despertaban 
al soliloquio tacirturno de sus jor- 
nadas, al monólogo de su dolor. 
Los Shylocks del Paseo de Julio 
vendían y compraban sus hara- 
Dos sospechosos. Los teatrillos chi- 
nescos reanudaban el gemido de 
sus organillos. Los buhoneros ven- - 
dían sus cintas, botones y estam- 
pas pornográficas: La “Mujer más 
gorda del mundo” exhibían orgullo- 
samente sus pantorrillas monstruo- 
sas. Las pitonisas enmascaradas re-, 
velaban a los transeuntes el secre- 
to del porvenir... E 

Las cigarras del hambre canta- 


_ban en los bars. Marieta Brenta- 
“no, la musa del Paseo de Julio, ha- 


cía vibrar las canciones del mundo 
bajo la mirada fija de los héroes, 
de Garibaldi, Nelson y Lafayette, 
que ya comenzaban a salirse de sus 
marcos ennegrecidos y a bailar sus 
zarabandas infernales ante las pu- 
pilas enrojecidas de Hansen, que a 
las cuatro de: la tarde ya estaba 
saturado de alcohol, y 
vI 
“La plegaria y la paz sea con- 


, tigo, oh Mahoma, Profeta de Alá, 


Tú, la mejor de las eri turas, en 
esta vida y en la otra, La plega- 
ria y la paz sean contigo, Antor- 
cha de las tinieblas, Llave de los. 
Creyentes, Amo de la Meca y de 
Medina la florida, Señor de los 
Mulsumanes y de las Mulsumanas, 
ahora y por siempre janás!”., , 

Era un viernes. Mohamed Alf, 
prosternado en el balconcillo de la 
posada, elebava la oración habi- 
tual al Dios de sus mayores. | 

Su alma estaba tranquila, su co- 
razón estaba sereno. 

Con paso lento salió del hotel del 
Globo, que tal era el pomposo tf. 
tulo del albergue, y se hundió en 
el Paseo de Julio. : : 

Las escenas abigarradas y fami. 
liares, las musiquillas, los olores 
sospechosos, las voces, el tumulto 
habitual, nada nuevo le decían ba- 
Jo las arcadas. : 


Marchaba con lentitud. Subió la 
empinada cuesta de la calle Sar- 
miento y se internó en la calle 25 
de Mayo. Las banderas de las ag2n- 
cias de navegación ondulaban, 
multicolores y jubilosas, en la ca- 
lle angosta y febril. Parecían lla- 
mar al transeunte con la voz de las 
tierras lejanas; parecían decir al 
corazón del nómade la promesa de 
los horizontes, de los cielos azules, 
de las aguas verdes y espumosas. 

Log cambalaches ostentaban en 
sus escaparates y en sus puertas 
sus harapos, balanceándose como 
ahorcados; sus joyas empañadas, 
sug8 monturas nauseabundas, $18 
telescopios rotos, sus acordeones 
abollados. 

Mohamed Alí pasó de largo fren- 
te a los obscuros bancos de la mi- 
seria y subió por la calle Lavalle. 

Diez minutos más tarde entraba 
al café árabe. La “hamada” de la 
calle Reconquista estaba sumida en 
una espesa penumbra. Un mozo 
iba y venía en mangas de camisa, 
y un enorme gato rojizo se despe- 
rezaba bajo una mesa. 

—$Allabú akbar! 

Sólo se oía el gorgotear del nar- 
guilé y el ronroneo del felino en 
el silencio turbio del bar. 

Marieta Brentano se había ido 
de la vida de Mohamed Alí. Se ha- 
bía cansado de Él y lo había, des- 
pedido de una vez por todas. 

El nómade fumaba filosóficamen- 


te. 
Marieta frecuentaba cada vez me- 
nos el bar-concierto. Sus ropas me- 
joraban visiblemente. A las protes- 
tas del propietario del figón, con- 
testaba pagando las multas con bi- 
lletes flamantes, que sacaba de una 
bolsa de malla de plata, en medio 
de las miradas, curiosas y emp zo- 
fiadas de envidia, de sus compañe- 
ras. - 

El que se enfurecía silenciosa- 
mente era Hansen. En su corazón, 
dormido durante largos anos de al- 
cohol, despertaban las pasiones 
primitivas. Marieta le había vuelto 
la espalda cada vez que quiso ha- 
blarle. Aquel titán rubio, bajo cu- 
yas claras pupilas bullían silencio- 
sas tormentas, le inspiraba ve. da- 
dero terror. Y le huía, entre las 
mesas del café, entre las caravanas 
harapientas del Paseo. : 

El narguilé de Mohamed gorgo- 
teaba como un gato que se estuvie- 
ra ahogando, la penumbra se 
hacía cada vez más espesa en la 
“hamada” solitaria. S 

Dos sombras se perfilaron en la 
puerta, y entrando en el café se di- 
rigieron a un rincón. 

Eran dos mujeres. 

Mohamed las miró sin curiosi- 
dad. Pasaron a pocos pasos de su 
mesa y sintió un vaho de pe fume 
ordinario, el olor inequívoco de las 
cigarras del hambre... 

Acudió el mozo, ponia la 
mugrienta chaqueta, Y endió 
una luz. A su resplandor, Mohamed 
vió que una de las recién llegadas 
era .Marieta, más elegante que 
NUNCA. ! 

- —¡Qué diferencia había entre 

aquella Marieta de ahora, y aquella 
desventurada empapada por la llu- 
via que encontró sollozando una 
medianoche de invierno en un ban- 
co del Paseo de Julio! 


edad, de cabellos enrojecidos ar- 
tificialmente, de rostro marchito y 
gastado, ataviada con un traje ca- 


te, rastros de elegancia. 


REN 
AL 


Estaba con una mujer de cierta 


si vergonzante, que trataba de asu- 
mir, aun en su ancianidad eviden- 


Hablaban animadamente ambas 
mujeres, mientras el gato rojo se 
restregaba perezosamente contra 
gus piernas, y el mozo servía dos 
vermouths. 

Un cuarto de hora después, Mo- 
hamed Alí salía de la “hamada”, 
sin que Marieta ni su compañera 
hubieran reparado en él. 

Las dejó allí conversando con 
animación y sorbiendo el vermouth 
a traguitos. : 

El encuentro no le preocupó ma- 
yormente. Aquello no le interesaba, 
no le importaba. Jamás volvería a 
subir a la pieza de Marieta, en el 


rro ran mo 


RRA AA (y) 


HABLANDO CON PROPIFDAD 


to Garibaldi, 

Arrastraba su cuerpo de gigan- 
te por todos los cafés, escudriñan- 
do el rostro de las cigarras en el 
resplandor amarillento de las lu- 
ces, aturdiéndose con libaciones 
frecuentes. 

Pero su busca era estéril. 

Los ojos del antiguo marino se 
enrojecían de ira y de whisky. Pe- 
ro la encontraría... 

En la puerta de un sótano Meno 
de músicas y de figuras confusas 
se encontró de manos a boca Con 
Mohamed Alí y lo agarró del cue- 
llo con sus manazas de cíclope. 


a 


" 


—Parece que los chinos andan a la greña, 


—¡A la coleta, señor, a la coleta! 


turbio hotelillo de la calle Viamon- 


te, por la lúgubre escalera de cara- 
col, ni volvería a tocar los cabellos 
cortos, sedeños, de la cigarra: del 
hambre. 

Mientras caminaba sin prisa, des- 
cendiendo nuevamente hacia el va- 
lle negro del Paseo de Julio, en 
medio del rumor confuso de las tien- 
das árabes y los cambalaches que 
se cerraban, “sólo sintió un deseo 
vago: fumar una pipa de kif. 


VII 


Hansen, cada día más andrajoso, 
deambulaba bajo las arcadas en 
busca de Marieta, que hacía tres 
días no aparecía por el bar-concier- 


de la sociedad civil. 


» 


dos si llegáis a olvidar que. 
tenecen a todos y la tierra misma a AINJUNO, 


A 


1 


Y 


Mohamed Alí se dobló como un 
muñeco. y un grupo de transeuntes 
se arremolinó en torno de ambos. 

Los separaron son algún trabajo 
y los obligaron a seguir cada uno 
por su lado, antes de que el asun- 
to se complicara. Pugilatos repenti- 
nos, silenciosos, como aquel, era 
cosa corriente en la puerta de Ba- 
bel, y todos, transeuntes y dueños 
de tiendecillas, estaban habituados 
a tales escenas. 

Frotándose el cuello dolorido, 
Mohamed prosiguió su marcha, 
apareciendo y desapareciendo en- 
tre los gruesos pilares. Comprendió 
el motivo del ataque brutal, y él, 
a su vez, sintió un desprecio pro- 
fundo por los hombres rubios que 


A 


El origen de la desigualdad 


El hombre que por primera vez puso un cerco 
dor de un pedazo de terreno y se dijo a sí mismo: 
to es mío”, y encontró que los 
mente cándidos para. creerle, 


alrede- 
O 
demás fueron lo suficiente- 
fué el verdadero fundador 


Cuántos crímenes, guerras, y asesinatos, cuántos horro- 
res y desgracias se habrían evitado a 
guno hubiera arrancado las - estacas, 
foso y hubiera gritado,a sus compañeros: 


—No vayáis a dar crédito a este imposto 
os frutos de la tierra nos per- 


la humanidad, si al- 
vuelto a rellenar el 


r; estáis perdi- 


Juan Jacobo Roussean. 
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no creen en naúa, que beben al- 
cohol hasta morirse, y que matan 
por una mujer. 

Sabía que Hansen andaba enlo- 
quecido en pos de Marieta. Por un 
instante tuvo el impulso de volver 
sobre sus pasos, de llamar al gi- 

ante y decirle que Marieta esta- 
ba en el bar árabe de la calle Re- 
conquista. 

Se encogió de hombros. 

Que la hallara, si Alá lo había 
dispuesto así. 

Las ropas de Mohamed Alí, nue- 
vas un tiempo fugaz, también se 
iban haciendo harapientas, como 
las de su antiguo compañero. Am- 
bos, el árabe taciturno y el norue- 
go desesperado, iban cayendo en 
las aguas negras e inmóviles. 


VIII 


El ruido del viento del Sur, en- 
tre los pilares del Paseo, le hacían 
pensar en el rumor de las brisas 
del Sudán agitando las arenas rest- 
cas de las dunas, allá en el país 
natal, lejanísimo, casi fabuloso. 

Habían transcurrido días, tres, 
cuatro, desde que viera a Marieta 
en la “hamada” y el noruego lo 
acogotara en la entrada del sótano. 

Desde entonces nada sabía de él 
ni de ella. Las bajas corrientes de 
la miseria se los habrían Hevado a 
la deriva, a otros lugares. Marieta 
estaría con otros amantes, en otro 
bar. 

Hansen acaso se habría muerto, 
o lo hubieran llevado a la cárcel. 

A Mohamed poco le importaba de 
aquellas vidas. Sólo pensaba en fu- 
mar un poco de kif, en algún bar 
oculto, donde se servía el café más 
espeso que el barro del puerto en 
los días de lluvia. Pero en Buenos 
Aires nadie fumaba kif. 

-Una o dos veces entró a los bar- 
conciertos de las arcadas. 

Siempre las mismas cigarras, ta- 
coneando en los pequeños tablados; 
siempre las mismas gentes, rudas 
y extrañas; siempre las mismas pe- 
numbras en el Paseo' de Julio; 
siempre los mismos héroes tacitur- 
nos, ennegrecidos por el humo, pre- 
sidiendo las obscuras veladas del 
bar Garibaldi. 

vagamente, sin curiosidad, solía 
pensar en la pasión del noruego, 
en su encuentro de aquella noche 
que parecía tan distante, en Su$ 
pasajeros amores. , 

Se hundía entre los plátanos de 
la plaza Colón, escuehando los Yu- 
mores misteriosos. 

La Cruz del Sur, solitario y M28- 
nífica, lucía sobre el inmenso Hhor- $ 
miguero humano de Buenos Aires 
como un signo de ete nidad. Sus 

- cuatro pupilas. en el claro cielo de 
verano, contemplaban el sueño de 
- los palacios y de las avenidas, el 

insomnio de los goandes navíos, el 
ir y venir en las sombras de los 
hambrientos en pos de un mendru- 
go, de los parias. en busca de un 
rincón donde dormirse. 

Saltó sobre los cuerpos confusos 
de los dormidos, entre las arbole- 
das, y cuando llegó a un lugar apro- 
piado y solitario, Se prosternó pia- 
dosamente, vuelto hacia el este, Y | 
murmuró la plegaria de la media- 
noche, la quinta oración de los Cre- : 
yentes. PARRAS 

—“A Dios vuelven todas las Co- 
sas, y no hay más divinidad que. 
Dios, y Mahoma es el enviado de 
Dios...” JD > 

El jadeo profundo de un hombre  : 


interrumpió su rezo. Una mano de 
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cala atatatalelasas 


ECOCATACE 


cíclope se apoyó en su hombro, ha- 

ciéndole caer cuanto largo era so- 

bre el césped, 

Era Hansen. 

A. la luna lívida de un arco yol- 
taico, el semblante del noruego, 
causaba espanto. 

Mohamed, que no tenía miedo de 
la muerte, porque el alma de los 
buenos creyentes vuelve a Dios, 
sintió un estremecimiento de te- 
TTror, 

Pero el que temblaba era Han- 
sen. 

El espanto del titán era terrible, 
Sus. dientes cantañieteaban, y la 
mano que había arrojado a Moha- 
med sobre el césped se agitaba yio- 
lentamente. 

Mohamed se incorporó, 

Sin pronunciar una palabra, echó 
a andar a través de los árboles. 
Alá detrás de los plátanos de la 
plaza Colón, el Paseo de Julio, lu- 
minoso-y familiar, aparecía como 
una feria de pesadilla. 

En breves minutos estuvieron 
bajo las arcadas. Las musiquillas 
interminables cantaban en la no- 
che turbia y febril. Los vagabun- 
dos taciturnos se deslizaban por 
la vía angosta y sonora, desper- 
tando a los murciélagos. 

—¡ADí! ¡ADÍ! 

Entraron al bar-concierto. Las 
cigarras del hambre estaban en las 
mesas. Una mujer ya entrada en 
años, pintarrajeada y trágica, can- 
taba en el “ring” una de las can- 
ciones sin patria, un viejo fado de 
Portugal, de esos que se escuchan 
en las tabernas de Swansea y de 
Trinidad, de Marsella y Montevi- 
deo, de Vigo y Nueva York, 

-—¡Es ella! ¡Es ella! 

Hansen señalaba, con dedos tem- 
blorosos, a la mujer que cantaba el 
fado. El inglés ciego, lívido y su- 
doroso, aporreaba el piano denoda- 
damente, y la mulata martinique- 
ña bebía “creme de menthe” con 
un negro, en un rincón. 

Mohamed Alí contempló a la mu- 
jer, que era la misma que una tar- 
de, pocos días antes, había visto 
entrar a la “hamada” de la calle 
Reconquista con Marieta, 

En los ojos extraños de aquella 
mujer, ardían todas las pasiones 
de la humanidad. Por sus mejillas 
pintadas parecian haber corrido to- 
das las lágrimas de las edades. Era 
la musa de todos los puertos, la 
gaviota de todos los muelles. Una 
boa, no obstante el calor de la no- 
che de diciembre, ceñía su cuello. 
Sus labios, sangrientos de khol, 
modelaban el fado viejo y dulcísi- 
mo de los montes lusitanos, 

- Maruxinha, gentil maruxinha, 
O moendo, moendo, moendo. . 2 
La cigarra enmudeció de pronto, 

y el ciego, advirtiendo de que al- 

go extraño sucedía, se detuvo y 

se volvió, como si sus muertas pu- 

pilas trataran de ver... 

La mujer había visto a Hansen, 
Y Hansen la volvió a ver, como an- 
tes, en el caféconcierto de Brest, 
cuando era joven y bella, y se ama- 
ban... 

La volvió a ver en el camastro 
de la rue de Notre Dame, en Mar- 
sella, con el cuello abierto de una 
cuchillada, bañada en un mar de 
sangre. 

Era la misma, La Marieta que el 
antiguo marino había amado en un 
puerto remoto, hacía interminables 
años. La que lo engañó, y a la cual 
creyó haber asesinado después, mu- 
cho después, en el lúgubre barrio 
del Sombrero Rojo. 

Los héroes, indiferentes, perma- 
neclan firmes en sus marcos en- 


negrecidos. El alcohol seguía co- 
rriendo por las mesiilas, como cas- 
cadas de lágrimas amarillentas y 
venenosas. 

intonces sucedió algo horrible, 

Hansen, con los ojos fuera de las 
órbitas, lNHevándose por delante, 
hombres, mujeres, mesas sillas y 
botellas, se dirigió ciegamente ha- 
cia la trágica cigarra. 

Le arrancó la sucia boa, y una 
cicatriz enorme, lívida, apareció. 
Era la otra Marienta de Brest, la 
degollada de Marseila, la maldita. 

Todos los años de su vida inútil, 
todo el dolor dormido de su infor- 
tunio, surgieron en el cerebro del 
ex hombre, al mirar aquel despojo 


NUEVOS POEMAS DE 


GESTA 


humano, a aquella mujer que había 
sido bella, y que lo había arrojado 
por el mundo, loco de ira y de sed. 

El chillido de una mujer lo atra- 
jo a la realidad. 

Nadie se atrevía a acercarse a 
aquel gigante rubio que contempla- 
ba a su víctima con ojos que ar- 
dían. 

Las manos de ciclope se alzaron 
lentamente. La mujer lanzó un gri- 
to. Pero las manos que un día ha- 
bían acariciado sus cabellos, las 


E OA 
“LAS NAVES AZULES ” 


AÑORANZA 


Yo tuve una novia más casta, más pura, 
que el éxtasis santo de un místico ensueño. 
Me amaba con esa sublime ternura 

de hermana que adora su hermano pequeño. 


Vivían encanto sus ojos azules, 

el divino encanto del amor primero; 
y eran sus cabellos como las garzules 
espigas que doran los campos de enero. 


Mucho nos amamos... Aquel fué el idilio 
romántico y triste de dos corazones 

que uno sólo fueran en el breve exilio 

de sus desventuras y sus desazones. 


Más, corta es la gloria... La sombra maldita 
que envuelve mi paso, surgió en el camino, .. 
La sombra funesta que todo me quita, 
que artera, ensombrece mi vago destino! 


Y fué en una tarde grisácea, rimando 

la plúmbea llovizna su cántico eterno. .. 

—Me llevan muy lejos. ..—me dijo llorando— 
Sentí que en el alma nevaba el invierno. .. 


Después me dijeron de un buque perdido, 

me hablaron de escenas de llanto, de muertos. . 
Yo nada comprendo... Contrito, vencido, 
sus cartas aguardo, vagando en los puertos... 


Las cartas no llegan y pasan los años... 

Que ha muerto, no creo; si vive, lo ignoro... 
En el cofre yermo de los desengaños 

me resta un recuerdo que enjuga mi lloro. 


Me resta un recuerdo que calma mi pena, 
que aduerme mi espíritu en blando beleño : 

**... yo tuve una novia, más casta, más buena, 
que el éxtasis santo de un místico ensueño...” 


Eduardo María de Ocampo. 


mismas manos que un día hablan 
querido degollarla, ceñían ahora 
su cuello, sentían la cicatriz lfvi- 
de, apretaban... apretaban cada 
vez más... 

Ella, con la visión de la muerte 
en sus ojos pintarrajeados, en el 
resplandor de pesadilla de las luces 
del bar, en presencia de las ciga- 
rrag mudas de espanto, acaso vió 
de nuevo, a través de la bruma de 
los años, a un joven marino de ru- 
bios cabellos, de ojos azules, que 
le hablaba de amor en una ciudad 
lejana... 

Sonó un disparo. Hansen, sin lan- 
zar un gemido, cayó de bruces so- 
bre la cigarra muerta. Un cama- 
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rero del bar le había hecho fuego 
a dos pasos de distancia, en medio 
de la espalda. 
Xx 

Mohamed Alí marchaba solo, en 
medio de las voces familiares del 
Paseo de Julio, siempre igual, 
siempre inquieto y siniestro. El 
amor y la muerte, la venganza y 
el dolor habían derramado otra go- 
ta de sangre bajo sus arcadas. 
Otros espectros se sumaban a sus 
visiones. Los muertos, sangrientos 
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y horribles, se había ido; los vivos 
continuaban monologando con sus 
almas, las almas sombrías del Pa- 
seo de Julio. 

Era un viernes y cerca de la me- 
dianoche, 

Se acercaba la hora de la quinta 
plegaria, Pero aquella noche Moha- 
med Alí no tenía deseos de rezar, 
Le daban asco log hombres, y tam- 
bién las mujeres, 

—¡Allabú Akbar! 

No. Dios no era grande, puesto 
que permitía que los hombres se 
murieran de hambre y de amor, 
bajo las estrellas magníficas, en 
el corazón de las ciudades inmen- 
sas; que fueran desgraciados y que 
arrastraran su dolor hasta la muer- 
te. 

Al salir de las arcadas, vió una 
mujer que subía a un automóvil. 
Era Marieta Brentano, que se iba 
para siempre del Paseo de Julio. 

Era la cigarra del hambre, trans- 
formada en mariposa de lujuria; 
la gaviota de los muelles, conver- 
tida en golondrina de amor, que se 
lanzaba en busca de los veranos, 
mientras allí, en los antros, las 
hermanas cigarras proseguían la 
obscura miseria de sus días, mien- 
tras el Paseo de Julio reanudaba 
su negra canción interminable, 

Arriba, la ciudad inmensa, des- 
lumbrante de oro y de luz, alzaba 
la voz de sus noches inquietas, ba- 
jo las pupilas temblorosas de la 
Cruz del Sur. 


Abajo, seguían deslizándose las 
caravanas de los parias, aplastados 
bajo la grandeza de Buenos Aires, 
oprimidos por la pesadumbre y la 
gloria de la existencia, 

Mohamed Alí, siguió andando. 

Una canción de tres notas, vaga, 
y melancólica, triste como la vida, 
vibró bajo las arcadas del Paseo 
de Julio, asustando a los murcié- 
lagos en la clara noche de verano: 
El amor llega para el último de 

| lOs hombres... 

Mohamed Alí suspiró por vez 
postrera... 

—¡Allahú Akbar! 


El número de mujeres que co- 
mo obreras o- empleadas trabajan 
en los Estados Unidos es de seis 
millones, de las cuales son norte- 
americanas apenas el cincuenta por 
ciento. La otra mitad la componen 
las hijas de emigrantes y las ex- 
trajeras. pe 

Las negras suministran las obre- 
ras agrícolas. Pocas, muy conta- 
das de estas mujeres se ven en el 
comercio, en la industria o en las 
oficinas, d 

Las dactilógrafas alcanzan las 
cifras de 200.000, las modistas 
son unas 100.000 y 50.000 mu- 
jeres se dedican a dar lecciones de 
música. 

Las modistas son, en su inmensa 
mayoría, francesas, porque en ellas 
se da en mayor grado la nativa 
elegancia y el buen gusto que la 
moda exige. En cambio, desde hace 
más de veinte años, son las mu- 
jeres alemanas las que predominan 
en las oficinas y despachos buro- 
cráticos. 
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Augusto Larcher se sentó y des- 
plegó la servilleta con aire abati- 
do. Los comensales de la mesa re- 
donda donde comía diariamente le 
interpelaron: 

—Y qué, ¿lo ha encontrado us- 
ted? 

Porque la víspera había perdi- 
do su perro, un lindo fox comple- 
tamente blanco, con una mancha 
canela en las orejas, y al que que- 
ría con pasión de solterón egoísta. 
Larcher, meneando la cabezó mur- 
muró: 

No, no... Está visto: me lo 
han robado. ¡Era tan bonito! 

Sus compañeros de pensión se 
condolieron y la señora Neigeux, 
la patrona, una señora flaca que 
se enternecía con mucha frecuen- 
cia, hizo el elogio de las cualidades 
de Caramelo (que éste era el nom- 
bre del fox) y de su inteligencia. 

La señorita Maillefer, empleada 
de Correos, mientras mondaba la 
pera de su postre, dijo para con- 
cluir: 

—¿Por qué no pone usted un 
anuncio en los periódicos? 

—Ya lo he hecho — respondió 
Larcher, y sacando del bols'llo un 
número de “Le Petit Journal” se- 
ñaló las líneas triviales que había 
escrito con tanta emoción: “Se ha 
extraviado un perro fox, etc. Se su- 
plica la devolución, y se gratifica- 
rá, etc. etc.” 

Un poco de esperanza alentó en 
aquellas buenas gentes, porque la 
comida había terminado, y el ca. 
fé, humeando en las tazas, predia- 
ponía al cptimismo, 


Larcher era profesor de cuarto 
año de bachille ato en un estable» 
cimiento dirigido por sacerdotes; 


-, poseía una modesta fortuna y re: 


unía una renta regular, Como ha- 
bía cumplido ya los treinta años, 
deseaba casarse; pero un poco de 
indolencia le había impedido has 
ta entonces, realizar su proyecto 
Cuando le hablaban de fundar una 
familia no se atrevía a decirlo, pe- 
ro pensaba que todo lo que él era 
capaz de dar como afecto, lo había 
puesto ya en “Caramelo.” Y he aquí 
que aquel pequeño compañero fiel 
- y alegre desaparecía de su vida y 
lo dejaba triste y solitario, Acusó 
al Destino mientras recorría las 
calles que conducían al colegio, 
conmovido a veces al ver un perro 
que corría para alcanzarlo y que 
se detenía luego al reconocer su 
error con un suspiro de conzoja. 
Aquel día, quizá por vez primera, 
sus discípulos le vieron distraído 
-y sombrio. 


CA A WEE OL Ala 


Por Francois de Nion 


del tercer piso. Al sonal el timbre 
respondió dentro un ladrido, y el 
corazón del desdichado se oprimió: 
¡aquella no era la voz de “Carame- 
lo!” 

Pero acababa de abrirse la puer- 
ta, y la más linda, la más rubia 
de las cabezas se destacó en el re- 
cibimiento, y ante aquel esplendor 
de juventud y de hechizos, Larcher 
quedó, durante un instante silen- 
cioso, balbuciente. 
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—A tí, ¿quién te perdió? 
—Il hambro, . 


a TA 


y hablando hablando, aquellos des- 
conocidos de un momento antes 
fueron descubriendo antiguas re- 
laciones: comunes y hasta un leja- 
no parentesco. 

Larcher regresó a su casa con 
los ojos llenos del oro que brilla- 
ba en los cabellos de Ivonne y p>n- 
sando un poco menos en “Carame- 
lo.” H:bía p cmetido a sus nuevas 
amigas volver... y volvió. 

Se habituaba a la dulzura tibia 


fortunita y le gustaba, en una pa- 
labra. A decir verdad, la mucha- 
cha no demostraba ninguna sim: 
patía por él; pero eso estaba don- 
tro de las exigencias del buen pa- 
recer, y precisamente el matrimo- 
nio es lo más a propósito para es- 
timular y crear el amor. 


Paseaba Augusto sus pensa: 
mientas a lo largo de las calles de 
Passy; a veces caminaba junto a 
las casas nuevas, de fachadas du- 
ras y elevadas; a veces se interna- 
ba por las callejuelas llenas de ver- 
dor, bajo los árboles que asoma- 
ban por encima de las tapias, di- 
choso al oír sobre su cabeza el su- 
surro confuso de hojas y pájaros. 
El recuerdo de “Caramelo” seguía 
sin abandonarle,. y tuvo la visión 
de la alegría de su perrito si le 
hubiera acompañado en aquel pa- 
seo, en un día de asueto y en aque- 
lla hora de la naciente primavera. 

Pasó por delante de una verja 
que cerraba un jardín lleno de cés- 
ped y flores, y de improviso una 
emoción enorme le hizo estreme- 
cer: la voz de un perro, un ladri- 
do claro, imperioso, apresurado, re- 
sonaba detrás de los barrote he- 
rrumbrosos y reconoció el ladrido 


. de su perro, y una voz que decía: 


—¡Vamos! ¿Quieres callarte, pí- 
caro? 

Sin darse cuenta empujó la 
puerta y se encontró ante una rmu- 
Jer joven, vestida de luto, que gen- - 
tilmente amenazaba con el dedo a 
un fox levantado sobre las patas 
traseras Al ver a Augusto, 1: jo- 
ven se irguió y el perro es.apó. 
Larcher dijo; 

—Perdone usted, señora. 

Y gritó: 

—¡Oaramelo!... ¡Caramelo!... 

El perro lo había re onocido, se 
aproximó arrastrándose, como' pa- 
confesarse culpable y pedir per- 
dón. Cuando hubo torado con el 
hocico la mano de gu amo emp2zó 
a gritar locamente, lanzando gritos 
ahogados. ahora quejumbrosos, ale- 
gres luego, y al fin fué a cobijarse 
en los brazos ave se le tendían. 

Augusto Larcher explicó en se- 
guida; j 

—Este perro es mío, señora; le 
aseguro que es mío, y como usted 
ve, me reconoce... ¡Caramelo! 
¡Caramelo!... Ya lo está usted 
viendo, señora. 

—:¡Ay, sí. caballero!... No di- 
go lo contrario! Me lo encontré al 
pobrecito, vagando por las calles 
de Passy, sín collar, lo recogí y le 
he tomato tanto cariño... Yo le 
había puesto Tom. g 


Se. interrumpió y llamó dulce- 


mente: 
—|¡Tom!... ¡Tom!... 


-—El hombre, 


—Pues, a mí, la hembra; conque encojámonos de hombros, 
a nt. A A A A A 
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2 Aquella noche la aguardaba una 
Eran sorpresa al llegar a la pen- 
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sión de la señora Neigeux. En la 
mesa encontró una carta a él diri- 
gida, que leyó en alta voz: 

“Caballero—decía—: He encon- 
trado un perro vagabundo cuyas 
- señas son muy parecidas a las que 
he leído en el “Petit Journal” de 

- ayer. Tómese la molestia de pasar 
por esta su casa, Veronés 137, y si 
el perro le pertenece tendré mu: 
cho gusto en devolvérselo, anque 
ya lé haya tomado mucho cariño. 
“Viuda de Moulins.” 

A pesar de lo intempestivo de 
la hora, Larcher se marchó sín 
haber comido más que la sopa, y 
minutos después llegó jadeante a 
la calle de Veronés. Unos segun- 
dos más tarde llamaba a la puerta 
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Un perro se lanzó sobre 6l, la- 
drando furiosamente y tratando de 


hacer presa en sus pantorrillas, y 


un nuevo personaje se presentó en 
escena. 

Era una señora anciana, de as- 
pecto dulce y amable, que dijo: 

—¿El señor viene, sin duda, por 
el perro? ! . 

—Sí, señora — respondió Lar: 
chor—; pero éste no es el que 
busco—y señalaba con cierto des- 
déan al perro hostil, que se obstina- 
ba en agredirle, ñ 

Sin embargo, por cortesía, y pa- 
ra dar las gracias, accedió a en- 
trar un momento y a sentarse en 
el salón. Se inició la conversación, 


CO y 


de aquel interior familiar; — por 
primera vez en su vida. pues era 


huérfano desde muy niño, sabo- 


.reaba el encanto de las pequeñas 
atenciones, el perfume de las pala- 
bras femeninas. Pero al salir de 
aquella casa, la preocupación por 
el pobre amigo perdido se apodera- 
ba nuevamente. de ól;. se lo ima- 
ginaba en poder de un dueño bru- 
tal, quizá de un domesticador de 


animales, o hambriento y abando-. 


nado por las calles Inhospitalarias. 
Aunque no se confesase tal in- 


tención, Larcher pensaba en cas 


-sarse con Ivonne para consolarse 


de la pérdida de “Caramelo.” ra. 
poseía una. 


bonita, bien. educada, 


Y 


El perro saltó de los brazos de 
Larcher para acurrucarse en las 
rodillas de su nueva amiga, y allí, 
relamiéndose y retozando, festeja- 
ba a sus dos dueños y atendía a 
los dos nombres. - 

La señora Durosoir dijo con voz 
temblorosa: a y 

—Mo alegro mucho que lo haya 
usted encontrado...; pero lo sien= 
to..., lo stento...—y con el dedo: 
se secó rápidamente uns rimas 
gte asomaban a sus ojos. 

Un mes más tarde, Augusto Lar- 


_cher se casaba con la seño” vit 
da de Durosólr. aunque era menos. 


joven, menos bonita y menos rica 
mie Tvsnne. Pero ¡quería tanto a, 200 
Caramelo! ,.. AS 
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LA VOLUNTAD! 


: Pt E cd AS que ca- quien afirma que la tortura del 
reclamos de toda noticia de nues- p F p a amor sin correspondencia 1 má: 
tro amigo Alberto Valera. Más de | or Francisco Latavaca dulce de los suplicios Pa EA 
seis meses habían transcurrido des- sue ir y su da 
S | puedo afirmar que se sufre de un 


de que dejara de acudir al Casino, A A modo horroroso. El hecho 

cosa sumamente extraña en él, E : to, es que la mujer a que o Pale 
puesto que era quizá el más asiduo se ha impuesto, y he aquí que ya traordinario en mi relato. Lo que ro me estaba aulada o Ps e 
concurrente. me siento curado de mis dolen- me ha sucedido es de una gran especiales que vsalas or 


cias!... Por ello, queridos amigos, sencillez, y que tarde o temprano  sintiese por mí otra cosa 

he venido a agasaja'os y a agasa- le suele suceder a la generalidad sincera amistad Mena de oa 

jarme a mí mismo ¡Quiero cele- de los hombres...: me enamoré dad, y nada más o 

brar dignamente e) triunfo de mi perdidamente, y esto es todo. La Sir he qe 

voluntad, la gran victoria de mi mujer de quien me enamoré con a pe o Pod TEE de réco- 
nocer la imperiosidad de tales cir- 


vida!... una vehemencia de que dificilm-n- 
A OS e EN 2%: cunstancias 
explicarnos las causas que podían Ante algunas copas de licores, y te podré dar idea, es de una be- ora a ea ro por 
pS ó É 2ta, alcanzaba T 

haber mativado su insólita retíra- tre exclamaciones generales de — lleza sorprendente... Morena; C2-  surdas y va a Ones desme- 
mA: alegría, Alberto contó lo sucedido: bello y ojos negrísimos, y... ¡8X- cha muijét eróta a sel e 
añ Es E a EN na muje e ién mi sufri- 
Obedecían estos comentarios, más No esperen ustedes nada ex-  traordinariamente hermosa!... Hay miento, ante la consideración de la 


E CO aaa, 22 IOIPosIblMidad de fer tostados mis 
de murmuración, al sincero afecto 

que todos nosotros profesábamos a : En estas condiciones i - 
Alberto, quien—dicho sea en honor C Y ando Momo se 4 ué. claseme tos A e 
suyo y de la verdad—era mer en or imaginación se atormentaba d 
en alto grado de todas cuantas continuo, buscando el medio de 
atenciones y delicadezas se observa: vencer o de olvidarla. Pude Haber 
ran para con él. me separado de ella. Pero ella es 


No puede darse nada más sim- demasiado inteligente, y esta huf- 
pático, más atrayente y jovial que da irrazonada la hubiese ofendido 
el carácter verdaderamente encan- cruelmente, 
tador de Alberto Valera. Y mi voluntad, ese don de la Na- 

Todo en él era armonioso. Lo turaleza que nos diferencia de los 
mismo su rostro, fino, moreno y brutos, quería imponerse a mi es- 
risueño, que sus sentim'entos y su téril pasión; quería, y se impu- 
inteligencia, una inteligencia poco E 
común: una gran penetración, una Fué una tar 7 
justeza y ponderación de juicio y paseo, al a ue de a 
una excelente, aunque no profun- go mio, al que yo había ¡presen- 
da, cultura general, dotes que ha- tado a ella. Ella charlaba, sonreía 
cían de él un ser agradabilísimo y coqueteaba animadamente con 
en su trato, él, ajena al dolor que me causaba, 

Así, dadas las misteriosas cir- su natural jovíalidad. 
cunstancias de su desaparición, se Yo me avergonzaría de decir que 
juzgará muy natural nuestro asom- en aquella ocasión no sentí la co- 
bro y nuestra alegre sorpresa, mezón furibunda de los celos esca- 
cuando cierta tarde, y en el mo- rabajeondo en mi espíritu, mor- 
mento que menos lo podíamos figu- diéndome el cerebro... ¡Sí, sí, lo 
rar, le vimos aparecer en el um- sentí!... Sentí arranques de bes- 
bral del salón del Club. , lialidad y de fiereza inauditos, y 

Estaba. densamente pálido, sí, - de buena gana hubiera ahogado a 
enormemente pálido, y su sem- los dos... » 
blante conservaba las huellas de Después los. vi muchas veces; 
algún profundo sufrimiento, quizá siempre juntos, siempre unidos 
físico, quizá moral. No obstante, por un naciente y fuerte lazo de 
en sus finos labios aparecia aque- unión espiritual. Y yo, obedeciendo 
lla su peculiar-sonrisa de sano re-. ul mandato de mi voluntad, me im- 
gocijo, que era, a mi parecer, co- puse el ejercicio doloroso de salir- 
mo una especie de tributación o les al encuentro, de verlos y de so- 
muestra de agradecimiento a la vi- focar con la templanza de mi fría 
da, que hasta entonces se había razón, los ímpetus que la presen- 
mostrado muy amable con él. cia de ellos despertaba en mi... 

Estrechamos su mano, honda- Quise esgrimir las disciplinas del 
mente emocionados, y Alberto, con dolor contra mí mismo, y anudar 
su naturalidad característica, sin mi alma con el cilicio de la felici- 

el menor asomo de afectación, e dad ajena, hasta que llegase a in- 
plicó: e . sensibilizarme. Mid 

—Amigos míos. He pasado por —¡Amigos míos, ved mi rostro 
un terrible peligro, por una prue- demacrado; ved _mis pupilas sin 
ba durísima..., excesivamente ás: luz, ved la aspereza de mis acentos, 
pera para mi pobre condición de y considerad que todo lo expuse en 
hombre que piensa y siente... Sí, la prueba! ... ¡Pero vencí, y mi jú- 
he a momentos de verdade-' bilo es inmenso!... E 
ra angustia, de  aniquilamiento Hoy los he visto; soh novios. 

o ce una gravitación «Probablemente se casarán pronto, 
a sobre mi espíritu, y en y hoy, buenos amigos míos, hoy 

ocasiones me ha parecido que to-' yo puedo juraros que al verlos, 
do el caudal de poderes moral | ) 
udal de pode orales, unidas gus manos, confundidas sus 

que Dios nos concede, zozobraba en - -— mirada, latiendo sus corazones a: 
un mar de tinicblas... ¡¡Pero mi- un ritmo uniforme, sólo he sentido 

alegría, alegría, alegría... 


Durante su alejamiento, ausen- 
cia o desaparición—a ciencia cier- 
ta, no sabíamos de qué se trata- 
ba—hicimos toda suerte de  co- 
mentariog y suposiciones, más o 
menos aventurados, tratando de 


a, 
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El carnaval se ha ido. Pasó la mascarada 

que ayer vol ó en las calles su risa destomplada, 
poniendo en todas partes un sello original, 

y el viejecito loco que presidió la fiesta, 

se marchó con las últimas notas de la orquesta, 
con todo su bagaje de risa artificial. 


Dios Momo se ha marchado y al marcharse, ha de- 
z (jado 

cual únicos recuerdos de su fugaz reinado, 

nostalgias de las risas vacías del ayer,, 

un poco de cansancio, las caras ojerosas, 

un desgano muy grande para mirar las cosas 

y algunos pesos menos también en el haber. 


Aquellas aldeanitas que por toda la noche 
hicieron de stus risas inocente derroche 

y aquellas mariposas de alitas de papel,- - z 
las vi esta mañanita cruzar la callejuela 

con libros y pizarras, camino de la escucla, 

cual virgencitas locas ansiosas de aprender. 


e 
RIE BIOS EUSATOU IA 


A 


E 
¿BES 


e 


A A AAA 


Aquella damisela de muy dudoso porte, 

que destacó en un sihmmy o en un tango con corte 
¿las formas excitantes de un sexo artificial; 

también ha vuelto al viejo trabajo cotidiano 

y junto al escritorio contempla con desgano 

los libros atrasados de contabilidad, 
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Aquel payaso alegre y aquellos arlequines, 

que fueron al deleite de muchos chiquilines, 

y aquel diablo coludo que hiciera de Lu: be 
volvieron a las horas sencillas y ordinarias 

y atienden sus prosaicas ocupaciones diarias, 

lo mismo que aquel otro que Momo' hizo Marqués. 
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Una vieja gruñona que anoche se ha resfriado, 
“funestas consecuencias de un baño inesperado, 
, reniega del pillete que la obsequió con él, 
y más de una muchacha, callada y emotiva, 
2 contempla suspirando la dulce siempreviva 
que encierra una promesa del forastero aquel. 
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El carnaval se ha ido melancólicamente, 
y sólo a nuestro paso nos hablan del ausente 

- las sucias serpentinas que llenan la ciudad... 
noe Co Y yo, filosofando, medito un poco extraño, 
Aa di SU o si habremos terminado el carnaval del año. 
e o habremos comenzado recién el carnaval. 


El voluntad se ha impuesto!!... ¡Sí 
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Por Max y Alex Fischer 


(Fragmento de una carta dirigl- 
da el 5 de agosto último por Julie- 
ta Potiche a su amiga más Ínti- 
ma.) 

“Hotel 
Loing. 

...S1; has acertado, querida; mi 
marido y yo no estamos solos en 
este momento. Gastón Figea” el 
joven rubio qu> has encontrado 
últimamente varlas veces en casa, 
y que es compañero de Julio en el 
Ministerio, ha venido también es- 
te año a pasar (como por casuali- 
dad) sus vacaciones en Mantizny- 
Sur-Loing. 

¡Pobre Gastón! ¡Está tan ena- 
morado de mí! Pero no creas que 
vivimos en pleno idilio, como su- 
pones. Por miedo a aburrirse solo, 
Julio, mi marido, no nos deja so- 
los ni un momento a Gastón y a 
mí. Siempre estamos los tres jun- 
LO 


Nacional, Montigny-Sur: 


(Fragmento de una carta diri- 
sida el 10 de agosto última por 
Gastón Figueac a su amigo más 
íntimo). 

“Hotel Nacional. 
Loing. 

..Creo habértelo ya dicho,. que- 
rido. Todas las tardes, desde el día 
que llegamos a Montigny-Sur-Lo- 
ing, mi Julicta, su marido y yo 
damos un largo paseo a ple. 

Como la presencia de Julio Po- 
tiche, la inevitable presencia de 
Julio Potiche, nos obligan a Julieta 
y a mí a adoptar una actitud de 
indiferencia, nuestros paseos Ca: 
recen de encanto generalmente. 
Pero hoy'soy feliz, querido amigo, 
muy feliz, porque, por excepción, 
nuestro paseo de esta tarde ha si- 
do delicioso. Esto es debido a un 
hecho inesperado que.ha ocurrido 
a los dos o tres minutos de salir 
del hotel. Julio ha encontrado de 
pronto, a sus. pies, en medio del 
camino, una monedita de plata de 
cincuenta céntimos. 

¿No comprendes? ¿Preguntas 
que por qué milagro este inciden- 
te, al parecer insignificante, ha 
podido influir tan ventajosamente 
en el resto de nuestro paseo? No 
se trata de ningún milagro. Re- 
flexiona un poco y comprenderás... 

Un señor cualquiera—tú, yo0..., 
cualquiera, repito—pasea en con- 
pañía de su mujer y de un amigo. 
Mira a su mujer, mira a su ami- 
g0, y, de pronto, al mirar casual- 
mente a sus pies, encuentra algu- 
ha Cosa. ¿Qué hará después ese 
hombre? El azar le ha favorecido, 
puesto que le ha hecho encontrar 
un objeto. Y piensa: “¿Es que la 
casualidad, que acaba de favort» 
cerme, no va a poder favorecerme 
(por casualidad) otra vez?... 
¡Quién sabe! Empiezo a creer que 
nada es imposible.” Desde enton- 
ces nuestro hombre sólo camina 
con los ojos fijos en el suelo. 

Y esto es todo. Como ves, no es 
muy complidado. Julio, desde el 
momento que encontró su monedi- 
ta de cincuenta céntimos, no tiene 
más preocupación que ésta: encon- 
trar ctra monedita de cincuenta 
céntimos. 

Resultado de esto: que Julletá y 


Montigny-Sur- 


yo podemos ya mirarnos con la 
ternura que reclama nuestro cari- 
fo y aventurarnos a estrechar 
furtivamente nuestras manos y a 
pronunciar algunas. palabras de 
cariño. 

¡Qué lástima que este excelente 
Julio no pueda encontrar todos los 
días, al salir del hotel, una mone- 
dita de cincuenta céntimos!” 


% 
(Fragmento de una carta diri- 
gida el 22 de agosto último por 


—Aquí tienen Ustedes 0 


“ELLA "—dice Pepita—es el 
“angel” de la casa. Si papá 
llega preocupado; si 
mamá está nerviosa; si 
los abuelos amanecen 
con sus achaques; si los 
muchachos andamos re- 
gañados y tristes, ahí 
está la tia consolándo- 
noscon sus palabras, con 
3us mimos, con. esa some 
risa suya más dulce que 
la miel más dulce; Ay, tía 
Consuelo de mi alma, el que te 
puso el nombre era un sabio!” 


Julio Potiche 2 su amigo más In- 
timo). 

“Hotel Nacional. 
Loing. 

...Creyendo haberte puesto al 
corriente de cuanto aquí ocurre, 
iba a terminar aquí esta carta 
cuando me acuerdo de que algo 
nuevo tengo que contarte. 

Hace diez, quince, veinte años 
que me conoces, Sin ser precisa- 
mente un desgraciado, no puede 
decirse que sea un hombre de bue- 
na suerte, tú lo sabes. Pues blen: 
figúrate que desde hace unos días 
tu antiguo amigo Potiche tiene 
una suerte loca, lo que se dice una 
suerte loca. 

¿En qué forma se manifiesta 
esta suerte loca? Escucha: + 

Hace doce días, el 10 de este 
mes, empezó a manifestarse mi 
suerte. Desde entonces no puedo 
dar un paso fuera de casa sin en- 
contrar dinero. 


Montigny-Sur- 


Pg 


NTES la tía Consuelo, para un dolor cualquiera, 

acudía sólo a las “unturitas” y a los “cocimientos 

de hierbas.” Naturalmente, el resultado no satisfacía : : 
ese noble deseo de consolar con que ella vino al mundo. Pero luego la expe- 

riencia fué enseñándole que lo más seguro, lo más sencillo y lo más inofen- 


sivb que existe es la 


La primera vez fué una mone- 
dita de plata de cincuenta cénti- 
mos lo que encontré. Después he 
vuelto a encontrarme, ya una pie- 
za de cinco céntimos, ya una de 
diez, una moneda de un franco 
otras veces, y hasta alguna mone- 
da de dos. El caso es, por muy 
extraño que te parezca, y aunque 
te resistas a ereerlo, que raro es 
el día que no salgo del hotel sin 
volver dos horas después algo más 
rico que salí. Y lo gracioso es que 
ni mi Julieta ni mi buen amigo Fi- 
geas, que van siempre conmigo 
encuentran nunca nada. 

Te lo repito: tengo una suerte 
sorprendente. Te juro que si no 
fuera porque es imposible que ocu- 
rra, Creería que alguien se toma 
la molestia de ir sembrando  to- 
das las mañanas de monedas el 
camino que yo he de recorrer por 
la tarde”. 
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—(AAFIASPIRINA 


Y ahora, cuando en la casa hay un dolor de cabeza, de Muelas o de oído, una Jun... 
queca, o una neuralgia, qué satisfacción tan grande le proporciona darle una dosis 


a 


al que sufre y ver cómo en pocos minutos se alivia por completo,, A 
Y ella misma ¡con qué fe y con qué confianza toma la 


dolores reumáticos! No 


- 6 le da alivio instari 


neo sino que, 


Cafinspirina para sus 


a pesar de ser ella 


tan delicada, no le afecta ni el corazón ni Jos riñones. 5 . 


La CAFIASPIRINA es la mejor defensa 
que puede tenerse en el hogar: contra 
cabeza, muelas y oído; net- 
ralgias; reumatismo; consecuencias de 
las Ah o etc. Alivia o 
es levanta las fuerzas y NO AF ] 
ORAZ ¿NONES.. 


Lsrartes de 


EL CORAZON NI LOS R 


Y 


AE 


La próxima persona de la familia que 
PEPITA va a tener el gusto de presentar 
a Ud., es su querido “TIO CARAMBA 

_¡Búsquelo en sea mismo 
verá qué stimpá 


t col. 


SAA 


Luciano no plensa más que en 
hacerse notar. es un niño de diez 
años, pero ya le posee un vivo amor 
de la gloria. Si sus destinos no se 
interrumpen, será un gran capitán, 
emperador o gimnásta negro, vesti- 
do de malla roja o dorada, en un 
circo de feria. 

Desde hace algunos días parece 
preocupado; sus compañeros del 
barrio, con los cuales ge digna al- 
gunas veces jugar a las bolitas, es- 
tán acostumbrados a su alre de su- 
perioridad, pero se sorprenden de 


— Luciano no es 


esde' cuándo 


'a, no hay 


lor, uno de los agentes se lo atrae y contento a la vez. En el mismo > 
o. indicio... 


al: pecho: la cabeza del niño cae momento en que ha dicho “la Mor-*' 
hacía atrás; Los agentes comen- gue”, ha sentido latir, muy viva- 
su silencio, pues Luciano es aficio- tan éntre sí; mente, el pecho del niño. Deja 
nado A de lo alto de —-¡Pobre criatura! deslizar el cuerpo de sus brazos y 
una tribuna o de una cátedra, -—Si; ¡tan simpático! lo deja de pie en la acera: el muer- 

Uno de ellos pregunta; 

-—¿Por qué estás preocupado? 

Luclano responde: 

-—Porque la semana pasada, 
mientras paseábamos, la mucama 
y yo, entramos en una casa blan- 
ca, donde hay individuos desnudos, 
acostados, inmóviles sobre las me- 
sas de mármol. En la primera de 
esas mesas había un hombre desnu-' 
do, muy largo, hinchado, azulada 
la piel y goteando agua, Para véer- 
le mejor, la gente se empujaba y 
se apretujaba. Los señores se qul- 
taban el sombrero y las damas se 
santiguaban. Todo el mundo guar- 
daba silencio a causa de él. Temían 
mirarle, pero, sin embargo, le mi- 
raban largo rato... Algo soberbio. 
Dicen que era la morgue. 

—¿Quieres jugar a la rayuela? 

-—No—responde Luciano, 


INIA DARIO ISO € des 
Aa 1 
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CLARO ¡DE LUNA 


Estamos en la alta noche florecida de estrellas, El cami- 
no de la explanada, sólo, azulado de silencio, se alarga h.s- 
ta el infinito. Abajo, truena incesantemente el mar. El co- 
che avanza al paso rítmico de los caballos, mientras la bri- 
sa del mar empalidece el rostro de muestras amigas. No 
nos decimos nada, porque el milagro de la noche está. cn 
nosotros y la emoción se abre en los corazones como una 
flor evanescente. Mi compañera de asiento se ha quitado 
el sombrero y echa lónguidamente la cabeza hacia atrás. 
Está hermosisima, con el rostro blanco de luna y los ojos 


OOO ERES 
ANO SAIIA SIDAD 


A: 


EJE oS 


multiti 
una casa! 
que la 1 
hay muert 


mármol. / 


Croce im tatazo? 


Rd 


j 


CHACHO 


> 


Y, pensativo, se pasea con dig- 
nidad por la alameda circular, don- 
de sus compañeros juegan a la ra- 
yuela y a las bolitas. , 
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Al atardecer, dos agentes de po- 
licía, de servicio en un bulevar 
nuevo, ven a un niño bien vestido, 
un hijo de burgueses, tendido, in- 
móvil en un banco. Hs raro que 
duerma allí y a semejante hora, 
Se acercan, y uno de ellos dice: 

—¡Eh, chico! 

El niño permanece inmóvil. El 
otro agente dice: 

—¡Eh, muchacho! 

El niño no se mueve. Lo tocan, 
lo sacuden: después de una oscila» 
ción, el cuerpo recobra su inmoví- 
lidad. Le alzan de un brazo: vuel- 

- ve a caer, inerte. Le alzan un pár- 
pado no vuelve a bajar, y bajo el 
párpado aparece el ojo fijo, frio, 


vacío. Los agentes se alarman..- 


¿Muerto, acaso? Lo registran: ha- 


verdes inescrutables, únicos, abiertos a la inmensidad a2u- 
lina del cielo. Yo la miro en silencio y toda mi simpatía 
de años, guardada celosamente, en el fondo de mi alma, 
tiembla en la opresión cálida, tiernisima, de su mano. 

Y los dos miramos al mismo tiempo, durante largo ra- 
to, al mar. Un rayo de luna lo atraviesa, cabrilleante y 
movible. Y ese claro de luna viene hacia nosotros, sola- 
mente hacia nosotros. A ambos lados, la superficie ondu- 
lada del mar se alarga en la sombra- y ligeros copos de es- 
puma se deslizan como crestas de luz, 

Mi corazón, en la alta noche florecida de estrellas, ha 
palpitado con un ritmo desconocido. Un perfume delicio- 
so me. embriaga hasta morir y apartando los ojos del mar;* 
quedo como absorto, mirando en silencio a mi amiga. Ella, 
tal vez ajena a mi emoción me sonrie desde el fondo de 
sus pupilas verdes, Y yo siento que la noche y el mar, y 
la luna, están en mi alma, y aparto bruscamente los ojos 
de ella, porque una lágrima, temblorosa y tibia los ha em- 


pañado de pronto. 
Glaucus. 


AAA AA pr > o pues 
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hinchado; con la piel: 
lúcida de : gua que gotea. 
gente 


quitan E g “ero y las damas se 
pi Todo el mundo calla a 
causa de él, Temen mirarle y sin 
embargo le. miran la rgo rato... 
Algo soberbio. 


En el Japón existe cierta cspo- 
cie de gallos de cola desmesurada 
que una seleeción inventosa ha con- 
seguido. obtener, 

El color de estos gallos es muy 
variado. Las plumas de la coa, 
alcanzan “una longitud de dos, 
tres y cuatro metros, 


ES 
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—UÚn ataque, sin duda. 
-<—O un golpe malo, de esos que 


y 


Cierto viajero ha visto ún ejem- 
to no cae. ¡Ah, pícaro! ¡Todo era. plar cuya cola med'a cuatro mo 
farsa! Se ha burlado de ellos. Pe- tros cinco centímetros. Mo pueden 
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MHarán, tal vez, algún papel, un in- 
dicio cualquiera; llevarán al cuer- 
pecito al domicilio de sus padres. 


SS 


alaia: 
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No; en los bolsillos no hay más 
que bolitas de vidrio y una moneda 
- de diez sueldos. ntonces lo levan- 


tan, tuno por elvcúelto-y otró.porJ 5 - 


pies. Lo llevarán a la comisaría y 
- ficudirá el médico. Está rígido; les 
parece que le sienten los tobillos y 
la nuca muy fríos; con movimiento 
¡ Aústiítlvo, como para infundirle ca- 


no se ven, 
—¿ Y qué harán con él? No ge le 


encuentra ningún papel... 


:+—Lo que se hace siempre.. é 
—¡Ah, sí!; lo pondrán en exhi- 
bición... : 
—En la Morgue. 
Pero el agente que lleva al niño 


-.se detiene de pronto, sorprendido 


ro son buena gente: lo despiden, 
uno con un pescozón, el otro con 
un puntapié. Luciano regresa a su 


“casa, caminando junto a la pared, 


muy. humillado, 
MES 
Una serna desp es 
—¿Y, María? — pregunta la ma- 
dre desde lo alto de la escal. ra, 


andar libremente por el suelo, 
pues no tardarían en perde: gu 
espléndido y exagerado plumaje. 
Para evitarlo, habitan en jaulas 
elevadas. Todos los días pe les sa-- 
ca a dar un paseito higiénie> con 
un criado detrás, que leva reco- 
gida la cola para que ho sufra de- 
terloros, 
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Preste a los liquidos que bebe 


La atención que dá alos alimentos qu e come 


_mejar. Agua Miner: al] 
Y: E 4603 y 6905. Avenida e 
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Hutasazo: 


que sa 
que bru 


3 z pá la Las 
mia pareció tranquilizarse al sen- 
to del hecúleo cuerpo 
re, a quien estrechaba 
e como queriendo seear 
poder sos múseul s el 

i p ráido, 


Ya.- se 

chuschu- 

cas enma- 

ivían mi cuello, impi- 
dir socorro; sus ojos 
1 ; con 


míos, y de sus patas finas 
saltaban  chispazos 
¡enazaban que- 


io, que ya había encen- 

i ebo, escuchaba 

] ni expli- 

le aquel raro len- 

a su hija con los 

y nente abiertos, 

para asegurarsa que ya no 
ía, que aquello ro era sueño, 
—¿No la vió. usted, tatay? Salió 
iendo . cuando, usted en.raba. 
14 me Jimaginé que fuese tan 


Braulio ño -salía de su es- 


¿Pero eué es lo que dices? Yo 
mada he visto. 

—¿Ls posible? ¿No ha visto a la 
mulánima, tatita?... 

Se ha preser 


lo tal cual lo con- 
taba doña Anc ) 


qué cosa. Primero 
a a la finadita Celina, pe- 
pronto, en la obscuridad de 
», UM resplandor violéta ilu- 
el rancho, y una. rara 
ió ami vista. Fra una 
mujer horrible de carnes arruga- 
das, negras, como plo de hurgu- 
hero, y con cuerpo de mula. Dicen 
que castiga a los pecadores lleyán- 
dolos en sus brazos hasta la cima 
del nevado, en vertiginosa carrera, 
y diay los: derrumba en el precipi- 
celo con sus formidables co.ez. Sen- 
tí fría en-las venas, y tiemblo aún 
a su recuerdo, pues a no ser por 
la oportuna MHegada de usted, de 
seguro me hubie'a llevado pára im- 
ponerme ese atroz castigo... * 
—Cálmate,, hijita. Tú eres bue- 
na; nada debes temer, Duerme, yo 
vigilaró tu sueño. Recuerda que las 
personas de conciencia limpia, nada 
malo deben ezperar, 4 
as palabras, la desdichada 
€ no pudo repimir un que- 
jido involuntario: de pavor, y el 
sensible Braulio, aquel macizo 
hombfote que hasta ahora de nada 
ni a nadie había temido, sintió. es- 
tremecerse ante el visible espanto 
de su hija. Sintió como un hormi- 
gúeo en todo su cuerpo; su hija ha- 
bíale “contagiado todo su terror, 
pues comenzó a sospechar que al- 
go grave le ocultaba, y examiné- 
bala de pies a cabeza con mirada 
fría mezclada de piedad y dureza, 
tratando de adivinar en los ojos 
aún extraviados de su hija, el ex- 
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traño secreto de su alarma. Miles 
de quiméricas y fantásticas ideas 
pasaron rápidas por su imagsina- 
ción, haciendo esfuerzos heroicos 
para disimular su cobardía, a fin 
de apaciguar el estado de ánimo de 
su idolatrada hija. 

Y mientras las horas de la noche, 
envueltas en su manto de misterlo, 


Por Pedro Heredia 


servaba a hurtadillas ya 4 su pa- 
dre ya la insegura puerta, ansian- 
do sin cesar el alba, que con Su 
resplandor vivificante disiparía las 
terribles visiones, pues inútiles 
eran sus esfuerzos para apartar 
de su agitado cerebro esos terri- 
bles remordimientos que le tortu- 
raban sin piedad. 


La sirvienta (asustada al ver la cara del que llama) — Vea, por seguridad 
suy! voy a cerrar la puerta... Se acerca el perro, 


e rr cs 


se deslizaban monótonas y sllen- 
ciosas en el monte cercano; inte- 
rrumpidas sólo por algunos leja- 
nos ladridos de log ovejeros, que 
vijilantes cuidaban del rebaño ac:- 
rrucadogs en una hondonada del va- 
la de Tolombón, dos seres sufrían 
lo indescriptible, agobiados por in- 
tensas penas de origen muy distin- 
tas.' 

Braulio, sentado al pie de la ca- 
ma de su hija, con la cabeza ap, 
yada en ambas manos y el oído 


atento al menor crujido, que a in- 


tervalos producían los viejos mue- 
bles, parecía esperar la p'esencia 
del noturno visitante, dispuesto a 
sacrificar su vida en holocausto 
de su dulce hijita. 


Lestenia, con la respiración cor- 
ta, agitada y el mirar inquieto, ob- 
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Don Braulio Fregenal, era uno 
de esos criollos honestos y laborlo- 
so8, que ven con motivo de p'acer 
en las faenas campestres, y a fuer- 
za de trabajo y sacrificios, habla 
conseguido ser propietario de una 
pequeña finquita que, escondida en- 
tre los cerros, era todo un primor. 
Viudo, con sus dos hijas, Celina y 
Lastenia, dedicó a ellas todo su 
amor, supliendo así la falta del ca- 
lor maternal, dando motivo a que 
su nombre fuera sinónimo de bon- 


dad en toda la comarca. 


Sus hijas crecían fuertes y her- 
mosas, pues cuando una mujer se- 
rrana sale linda, vale la pena de- 
safiar las penosas leguas de caml- 
no para darse al placer de verla, 


ANECDOTA 


El reinado de Cristina de Suecia se cita por su bondad 
y por se prudencia, que conservaron la paz del reino... 
Yee 7 Pd, 4 r a : 
Cristina no quiso casarse nunca, y a las repetidas ws- 


tancias que le hicieron los Estados contestó ; 


De 


% : S E Ñ pl > am - 
—Prefiero designar un buen príncipe, un sucesor que 
sea capaz de gobernar con gloria... Nome obliguéis a ca- 
sarme, pues lo mismo podría nacer de mí wn Nerón que 


un Augusto. 
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-—¿Dónde vals, pues, amigo? 

—Al rancho de las buenas mo: 
ZAR, 

Asi solía decir la palsanada, re- 
firiéndose a la casa de los Freje- 
nar, y efectivamente, la fama era 
bien merecida, 

Muchos eran los que detenlan 
sus cabalgaduras con el pretexto 
de solicitar un trago de agua, pe- 
ro el móvil era contemplar unos 
segundos a las buenas mozas, que 
con el cántaro en la cabeza, el pe- 
cho ergido y el andar ondulante, 
bajaban el cerro al compás del chac 
chas de las ojotas, mostrando sus 
eins y bien formadas pantorri- 
llas, 

Celina debió casarse con Marcos, 
casamiento que postergóse un día 
para otro, mientras la simpática 
'morochita perdía, sin causa aparen- 
te, su lozana juventud. 

La sonrisa desapareció de sus la- 
bios, sus” frescas mejillas se mar- 
chitaron, palideciendo; sus ojos 58 
llenaron de profunda melancolía, y 
gus carnosos y húmedos labios ca- 
yeron en una mueca de dolor, has- 
ta el fatal día de su muerte. 


Nadie supo el origen de su en- 
fermedad ni se sospechó el porqué 
de aquella prematura decadencia y 
muerte. 

Sólo Lastenla guardaba el gecre- 
to, origen de sus exaltadas y ho- 
rrendas visiones. 


Se había repetido la eterna hís- 
toria; el mancebo arrogante y au- 
daz que, debiéndose casar con la 
hija mayor de la casa, conquista 
todo el amor de la simpática her- 
manita. Pero esta vez el drama ha- 
bíase producido sólo internamente 
en el dolorido corazón de Celina, : 
que sin una queja, sin una protes- 
ta, sin demostrar siquiera el míni- 
mo rencor hacia su rival, la her 
manita Lastenta; murió convencl- 
da de su impotencia para rescatar 
el amor del infame Marcos, lleván- 
dose a la tumba su secreto. 

—Muero, pero tú jamás serás di- 
choga con él. — Fueron las únicas 
palabras de protesta que pronunció 
Celina momentos antes de que su 
alma volara al cielo. Esas palabras 
tan sencillas, expresadas en tono 
dulce y tranquilo, y en momentos 
tan dolorosos, impresionaron Aa 
Lastenia, sospechando que su her- 
mana estaba en el secreto desde 
mucho tiempo atrás. 


Desde ese instante se interrum- 
pió su calma, ya no tuvo tregua, - 
aquella frase resonaba constante- 
mente en sus oídos, como si algún 
Juez inclemente y severo se encar- 
gara de recordárgela sin cesar. 

El tiempo, que todo lo borra y 
lo disipa como si fuera humo, tra- 
jo aparentes días de calma y ven- 
tura, pues desaparecido el obstácu- 
lo, Lastenia y Marcos desbordaron 
$ug corazones en una desenfrenada 
y loca pasión, gozando de todas las 
delicias del amor sin miedo alguno; 
pero sea por ley natural, o porque 
efectivamente la difunta había sl- 
do profética en sus últimas pala- 
bras, el hecho es que Marcos no pJ- 
do disimular más su hastío, mien- 
tras que a Lastenia pronto le se- 
ría imposible ocultar ante los ojos 
de su padre y del mundo entero 
el fruto de gus amores clandesti- 
nos, lo que dió motivo a que se 
rerovaran sus exaltadas visiones, 
persiguiéndola ahora intensamente 
sin darle tregua. AS 

Agotados todos los medios a £u 


- alcance para convencer al insen-| 


sible Marcos a que se casara con 
ella, antes de que fuese visible 8U 
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falta, acudió a la Andrónica, vle- 
ja amiga de la casa y única en 
quien podía confiar sus dolores y 
penas. 

—Sálveme usted, Andrónica, 
¡por el amor del cielo! Tatay me 
mataría, y el mesmo se moriría de 
vergienza si descubre mi estado. 
¡Ayúdeme usted! Háblelo a ese in- 
fame y dígale que si no repara su 
falta, estoy dispuesta a quitarme 
esta odiosa vida, tirándome de lo 
alto de ese cerro y purgar así mis 
faltas. 

—Tranquilízate, querida; nunca 
hay que recurrir a esos extremos. 
Naide es dueño de su vida; sólo 
puede disponer de ella quien la con- 
cedió. Por otra parte, Marcos no 
es mozo de mal corazón. Todo se 
arreglará, te lo prometo, 


—¿Pero no ha- oído usted que 
para el invierno piensa irse a Tu- 
cumán, a trabajar en los ingenios? 
¿No ve usted en eso un pretexto 
para alejarse de mí y no volver 
más? ¿Qué será de mí, de mi pobre 
hijo? ¿Cómo aplacar la justa cóle- 
ra de mi padre cuando se entere 
de todo? El, que me cree una san- 
ta... — y la desconsolada Laste- 
nia prorrumpía en amargo llanto, 
que en vano pretendía apaciguar 
la vieja Andrónica. 


—Ruega a la Virgen; ella te 
ayudará. Ruega también a la Pa- 
chamama, diosa suprema de todos 
estos campos, y no dudes que Mar- 
cos volverá hacia ti. 

Las plegarias, bálsamo sublime 
de los desconsolados, tranquiliza- 
ron un tanto el abatido espíritu de 
Lastenia. La esperanza renació en 
ella, y el júbilo llegó al colmo 
cuando un precioso día Marcos, 
acompañado de Andrónica, vinie- 
ron a solicitar del bondadoso Brau- 
lio el permiso para que Lastenia 
contrajera enlace. 
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La dicha era completa, todo ha- 
bía tenido un desenlace feliz. Se- 
ría esposa de Marcos, y su falta 
quedaría ocultada a los ojos del 
mundo. Por la mañana temprano, 
el cortejo se puso en marcha, ca- 

_ balgando en briosos eaballog log 
unos y en regias mulas los otros, 
Los novios iban en medio del corte- 
jo, escoltados como si se tratara 
de personas sagradas, y cada uno 
de los acompañantes, engalanados 
con sus trajes domingueros, hacían 
galas de buen gusto luciendo sus 
aperos cuajados de  relumbrante 
platería, sus ponchos multicolores 
y sus pañuelos que trémulos on- 
deaban en los cuellos. 

La cabalgata era impresionante; 
avanzaba a paso lento, mientras 
entonaban melodiosos cánticos, im- 
pregnados de tristeza y misterio, 
fruto de un clima ardiente y soña- 
dor, cantos que resultaban más dul- 
ces debido al eco de la montaña, 
que a modo de burla repetía lar- 
gamente los últimos sonidos de ca- 
da estrofa. La voz de Lastenia, co- 
-mo también su figura, se destaca- 
ba del conjunto. Toda de blanco, 
cubría su delicada silueta con un 
velo, sostenido en la cabeza por 

- una guirnalda de azahares. Jadean- 
te y temblorosa, tironeaba las rien- 
das de su caballo, pegándolo al de 
su amado, como si temiera perder- 
lo. Marcos, con su traje negro, el 
pañuelo de seda blanco al cuello 
y el sombrero pegado a los ojos, 
sostenido con su delgada cinta en 
la nuca, espoleaba de continuo a 
su alazán, que, nervioso, deseaba 
demostrar su noble raza. 


«estaca 


Don Braulio corría de un lado 
para otro, y tan pronto estaba en 
la cabeza como al final del corte- 
jo, distribuyendo a hombres y mu- 
jeres algunos tragos de dicha, de 
la que llevaba buena cantidad en 
sus repletas alforjas. 

Todos iban contentos; la dicha 
se reflejaba en cada rostro, a pe- 
sar de lo penoso del camino y del 
calor sofocante; los vapores pica: 
rescos de la deliciosa bebida ale- 
graron de tal modo el ambiente, 
que hicieron olvidar toda congoja. 
Tres leguas de largos médanos de- 
bían andar aún para llegar a San- 
2 María, donde encontrarían al 
Juez y al señor cura listos para ca- 
sarlos, 

Lastenia creía que nunca llega- 
rían a destino; parecíale invero- 
símil que un momento más sería 
la más dichosa de las mujeres, y 
hubiera deseado tener alas para 
apresurar ese feliz instante. 
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rriíó a socorrerlo, pero Braulio se 
levantó sonriente, sacudiéndose el 
polvo de la ropa con flemática cal- 
na, mientras la mula, con fuer- 
tes resoplidos, y las orejas tiesas, 
remolineaba alrededor del jinete. 

—Tan Churita la mula y tan 
bellaca. ¡Véanla! 

Los espectadores prorrumpieron 
en una estrepitosa carcajada, mien- 
tras Marcos se acercaba al animal 
para tomarlo de las riendas y lie- 
varlo a un lugar apartado para que 
ge apaciguara, pero éste, con la ra- 
pidez del rayo, encabritóse, ases- 
tándole un par de patadas en pleno 
pecho, lanzándose en vertiginosa 
carrera. 

La sorpresa fué grande. Todos 
enmudecieron. Aquellos bonanci- 
bles rostros llenos de franca alegría 
cambiaron rápidamente de expre- 
sión, y en cada semblante dibujó- 
se el espanto. 

Lastenia se precipitó sobre el 


yr 


Todos tenemos hambre 


Bien sabes que todos tenemos hambre: hambre de pon, 


g 


hambre de amor, hambre de conocimientos, hambre de 


paz... 


Este mundo es un mundo de hambrientos, : 
El hambre de pan, melodramática, soflamera, ostentosa, 
es la que más nos conmueve, pero no es la más digna de 


CONMOVEYNOS, ; 


¿Qué me dices del hambre de amor? 

¿Qué me dices de aquel que quiere que le quieran y pa- 
sa por la vida viendo en todas partes mujeres hermosas, 
sin que ninguna le dé una migaja de cariño? 

¿Pues y el hambre de conocimiento? 

¿El hambre del pobre espíritu que ansia saber y choca 
brutalmente contra el zócalo de granito de la Esfinge? 

¿Y el hambre de paz que atormenta al peregrino inquie- 


to, obligado a desgarrarse los pies y el corazón en los ca- 
minos? 
Todos tenemos hambre, sí, y todos, por lo tanto, pode- 
mos hacer caridad. 
Aprende a conocer el hambre del que te habla... en el 
concepto de que, fuera del hambre de pan, todas se escon- 
den. Cuanto más inmensas, más escondidas... 


Amado Nervo. 
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La vista de las primeras casas 
del pueblo hicieron prorrumpir en 
gritos de júbilo a todos los acom- 
pañantes, y hasta Lastenia confun- 
dió sus agudos “jujuy” con log de 
toda la concurrencia, no pudiendo 
refrenar más sus exaltadog ner- 
viog. e 
El alboroto era indescriptible, y 
las bestias, no acostumbradas a tan- 
to bullicio, se encabritaban sin ce- 
sar. Don Braulio hacía esfuerzos 
sobrehumanos para redimir a su 
asustada mula, que, enardecida, ha- 
cía tambalear al jinete. 

—Se le ha cosquilleado la mula 
-— gritaba uno. 

-—¡Apéese, tatita! — insinuába- 
le gu hijo desde la puerta del juz- 
gado, temiendo que sucediese una 
desgracia, pues su padre estaba al- 
go machao, pero el anciano, lleno 
de amor propio, se había propues- 
to amansar al chúcaro animal. 


—Déjenla que bellaquee no más, 


ya veremos quién gana — respon- 
día don Braulio, firme como una 
sobre la inquieta mula, 
cuando en un abrir y cerrar de ojos 
cayó al suelo, antes los gritos de 
la asustada Lastenia. Marcos co- 


cuerpo de su amado, quien yacía 
tendido en el suelo con los brazos 
abiertos. Inútiles fueron las tier- 
nas Caricias y las palabras dulces 
para reanimarle; Marcos había su- 
cumbido sin proferir un solo la- 
mento, : 


La mula, inconciente del desas- 
tre que había ocasionado, se aleja- 
ba rápida, rumbo al cerro vecino, 
despojándose del apero que iba di- 
seminando a lo largo del camino. 

Lastenia seguíala con la mirada. 
Quedó perpleja varios segundos, 
sin proferir palabra. Estaba tan pá- 
lida como la cera; los brazos caí- 
dos, los ojos envidriados, con la mi- 
rada al infinito; la boca entre- 
abierta, con los labios secos, des- 
coloridos, tenía una expresión an- 
gustiosa. 

La multitud había hecho círcu- 
lo alrededor del cadáver, nadie in- 
terrumpía el silencio; algunos ha- 
bíanse quitado el amplio sombrero, 
y con la cabeza sobre el pecho pa- 
recían orar. 

Lastenia, como si despertara de 
un largo sueño, prorrumpió en un 
grito agudo, sibilante, lleno de an- 
gustia y terror, sacudiendo los bra- 


zos amenazadores y log puños es- 
trechos. De pronto, sintió todos los 
síntomas del vértigo y en sus nu- 
b:ados ojos apareció nueva: ente la 
visión terrible que una noche ha- 
bíale interrumpido su tranquilo 
sueño, 

—iLa Mulánima!... Ella es... 
¡Corred! ¡Matadla! ¡Vengad esta 
cruel hazaña!... — y como nadie 
se movía, más aumentaba la deses- 
peración de Lastenia, que en un 


“segundo había visto derrumbarse 


el castillo amado de sus ilusiones, 

—¡Insensatos! Salid de vuestro 
letargo: matad a la mulánima,; 
vedla como corre satisfecha de su 
cruel hazaña! — Y mientras así 
hablaba, corría de un lado para 
otro, sacudiendo a los espectado- 
res, que, rígidos como estatuas, 
respetuosos ante la muerte no ati- 
naban moverse, para no interrum- 
pir aquel doloroso silencio. 

Lastenia cayó en convulsiones, 
ahogada por el llanto, mientras el 
cortejo nupcial regresaba a la mon- 
taña, convertido en acompañamien- 
to fúnebre. 


La ira de 
Tutankamon 


Cuenta Mr. Carter, quien com- 
parte con el difunto Mr. Carnarvón 
la” gloria de haber descubierto la 
tumba de Tutankamón, que debe 
$u descubrimiento a una especie 
de presentimiento espontáneo, no 
provocado por ninguna causa exte- 
rior. ] 

Hacía más de treinta años que 
Mr Carter andaba buscando las re- 
líquias que, al fin, encontró. Fra- 
casó una vez y otra hasta que, 
impensadamente se le ocurrió la 
idea de que encontraria lo que bus- 
caba en cierto lugar, y actuó de 
acuerdo con este presentimiento 
logrando log brillantes resultados 
que son de todos conocidos. 

Creía estar seguro de que la tum- 
ba que buscaba se hallaba bajo 
tierra a gran profundidad. Egipcios 
supersticiosos que habitan cerca del 
lugar donde se halla la tumba 
creen firmemente que fué el espí- 
ritu del rey el que “iluminó” al 
explorador. 

Otro detalle curioso, relacionado 
con este descubrimiento tan lleno 
de misterio y emoción, es lo ocu- 
rrido con un canario que poseía 
Mr. Carter. 

El día que se abrió la tumba 
encontró una corona de oro en for- 
ma de serpiente. Por la noche, 
cuando Mr. Carter se disponía a 
sentarse a la mesa, fué llamado por 
sus criados, pues, según decían — 
y así era, en efecto —, el canario 
había sido muerto por una ser- 
piente. : 

Los indigenas interpretan es. 
te suceso en sentido opuesto al an- 
terior: dicen que ello indica el fu- 
ror de Tutankamón por la pro- 
fanación de su tumba y, con ella, 
de su último sueño, 


Si 
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Quando bajó del coche e.on el 
baúl por delante, lo prime:o que 
oí decir en aquella casa de hospe- 
daje de la ciudad universitaria fué 


que entre los estudiantes de ana- 


tomía habían vuelto a ponerse de 
moda aquel año las “novatadas”. 

—Le aseguro a usted que algu- 
no va a terminar en presidio — le 
decfa la patrona a un señor. 

Como ing-esaba en el grupo de 
segundo año, la noticia no dejó de 
impresinarme; pero jamás hubiera 
tenido el presentimiento de que al- 
gunas horas más tarde, ya a media 
noche había de despertarme sobre- 
saltado por el contacto de uma ma- 
no fría y enguantada que yo cogí 
entre las mías en la obscuridad 
del cuarto y que de pronto quedó 
suelta, como cortada del brazo co- 
rrespondiente, sin explicación po- 
síble. Yo la solté horrorizado, y la 
mano cayó al suelo pesadamente. 
No recordaba haber oído otro rul- 
do. Permanecí algunos momentos 
en acecho, con los cabellos de pun- 
ta, sin atreverme ni a respirar. 
Hasta que lancá en lo negro una 
gran exclamación: 

—¡Quién es! 

Pero nadie contestó. Entonces, 
como repentinamente impulsado 
por el pánico que trastorn.ba mI 
juicio, salté abajo de la cama y en- 
cendí la luz. En el cuarto no había 
nadie. Sólo vi, en el suelo, aque- 
lla mano enguantada que yo aca- 
baba de arrojar, y que era la ma- 


mo de un hombre. 


Enseguida recordé lo de las “no- 
vatadas”, y empecé a darme cuen- 
ta de la realidad; pero el cuerpo 
me temblaba, y durante largo rato 
permanecí oprimiéndome el cora- 
zón, que funcionaba a grandes gol- 
pes desacompasados. Después, a 


“ medida que se me fué pasando el 


susto, fué apoderándose de mi or- 
ganismo una especie de infusión 
de odio frenético y apasionado que 
exigía venganza urgente y desco- 
munal. 


I 


No volví a cerrar los ojos aque- 
lla noche, Salí del cuarto en cuan- 
to amaneció, y desde primera hora 
me dediqué, con refinado sigilo, al 
descubrimiento del autor de aque- 
lla infamia. ; 

A nadie quise decir absolutamen- 
te nada de lo que me había ocu- 
rrido, porque era natural que no 
habría podido hacerlo sin ademán 
de escándalo, y con ello habría col- 
mado las regocijadas aspiraciones 
de los bromistas. La captura del su- 
jeto no me pareció difícil, dado qe 
en la casa de hospedaje, que era 
una casa particular, sólo paraban 


conmigo cuatro estudiantes de me- 


dicina: un tal González, un tal 
Martínez, un tal Pepito de Nájera 
y por último un pegueño muchacho 
bilioso y lleno de verrugas, a quien 
unos llamaban “Veneno” y otros el 
“Capitán -Verruguini”. Yo docidí 
suponer que con alguno de ellos te- 
nía que romperme el alma, porque 
entre” ellos tenía que estar el au- 
tor de la proeza. 

A la hora del almuerzo aparecie- 
ron los cuatro en el comedor y ccu- 
paron sus asientos en torno de la 
mesa, junto con los dueños de la 
casa y con algunos otros pupilos 
que no eran estudiantes. Con mi 
rabia sorda y mi odio concentrado, 
yo me mantuve alejado de toda 
conversación, inclinada la cabeza 
sobre el plato y paseaba mi mirada 
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sobre los cuatro, desfilándola al fi- 
lo de las cejas con propósito inqgui- 
sitivo, tratando de sorprender la 
primera manifestación que nie tra- 
jese la certidumbre de lo que yo 
deseaba. Noté que mi actitud iba 
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medios, 


el ser constante. 


desprecio, 


los olvidamos. 


UAG ¡ADIDAS a 
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Hay en el amor dos clases de constancia: una proviene | 


Ya se acercaban las vacaciones 
de Carnaval, cuando el viejo cate- 
drático de anatomía, una mañana, 
terminada la práctica de disección, 
reunió en el patio a un grupo de 
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MAS 


Los que se dedican demasiado a las cosas pequeñas, se 
hacen, por lo general incapaces de las grandes. 

Pocas cosas hay que sean impracticables por sí mismas; 
las más de las veces los hombres no logran un. éxito 
franco, antes por falta de aplicación que por carencia de 


, 


Nos es más grato el trato de aquellos que nos deben be- 
neficios, que el de aquellos de quienes los hemos recibido. 


4 todo el mundo le gusta corresponder a los favores 
sin importancia; algunos llegan a reconocer los que la tie- 
nen relativa; pero difícil será hallar uno siquiera que no 
pague con la ingratitud los mayores beneficios, 


El hombre se imagina que obra por sí, cuando esta in- 


fluído por otro; y aun cuando su ánimo tiende hacia una 
cosa, su corazón, sin darse cuenta, gravita sobre otra. 


de encontrar siempre en el objeto que nos deleita nuevos 
motivos de termuras; la otra, de hacer cuestión de honor 


En la adversidad confundimos, a veces, la debilidad con 
la firmeza; la sufrimos, sin atrevernos siquiera a mirarla, 
como los cobardes se dejan matar sin resistencia. 

Los seres despreciables son los únicos que temen el 

Nos presentamos con timidez ante la persona amada, 


siempre que hemos coqueteado con otras. 


pa 
Los crímenes que sólo conocemos nosotros, fácilmente 


e 


E ca perfidia y la traición son hijas de la falta de capaci- 
ad. 


Rochefoucauld. 
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creando entre los comensales, una 
situación moral un poco violenta; 
pero nada me importaba lo demás. 
Hasta que sucedió que repsntina- 
mente el “Capitán Verruguini” sol- 
tó una carcajada que provocó un 
desborde general. Entonces yo le- 
vanté el vaso que tenía delante y 
se lo tiré al Capitán en la cabeza, 
Todos los comensales se levanta- 
ron llenos de alarma y entupefac- 
ción, Pero mi vaso no había 'pega- 
do donde yo quería, gracias a la ex- 
traordinaria agilidad de Verrugui- 
ni. En cambio Verruguini enarboló 
el suyo y contestó el ataque con 
tanto acierto que me señaló la fron- 
te para toda la vida. 


alumnos y adoptó un tono solem- 
ne para decirles: 

-—Yo, estimados amigos, no pue- 
do dejar de aceptar con legítima 
satisfacción esa comida que ustedes 
han resuelto ofrecerme festejando 
mis bodas de plata con el profeso- 
rado; pero creo que sería deplora- 
ble que no se sentaran todos a la 
mesa o que entre los comensles 
hubiese alguno que no se hablaran, 
Ya comprenderán ustedes el alcance 
de estas palabras. He resuelto im- 
poner una condición para aceptar 


la comida, y es que previamente al | 


acto, y como digno prólego a una 
demostración tan llena de espíritu 
fraternal, celebremos formalmente 


/ 


la reconciliación de los que están 
distanciados. Después de todo, el 
origen del distanciamiento no creo 
que sea insuperable. Sólo servirá 
de ejemplo para que en lo sucesivo 
se ponga un poco más de sensatcz en 
esa clase de bromas estudiantil-s. 

La idea del maestro tuvo excelen- 
te acogida entre los estudiantes re- 
unidos, que inmediatamente se pu- 
sieron a concertar la manera de 
acercarnos. En el Club de la ciudad 
universitaria, donde se efectuaría 
el banquete el lunes de Carnaval, 
el profesor nos llamaría al Capitán 
y a mí para que antes de sentarnos 
a la mesa nos estrecháramos la ma- 
no. Los muchachos nos hablaron a 
los dos, y los dos asentimos sin re- 
gerva, 

Es decir... 

IV 

En aquel tiempo yo había adqui- 
rido la chifladura de las actitudes 
simbólicas. Cuando Megué al Club, 
la noche del banquete, ya estaba 
alí el Capitán Verruguini entre 
log estudiantes que rodeaban al 
profesor. Los salones se ha:laban 
llenos de gente y había derroche 
de luz y gran animación porque la 
fiesta había tomado inesperadas 
proporciones. Un camarero acudió 
a desprenderme de la elegante Ca- 
pa negra que yo llevaba sobre el 
traje de etiqueta, pero lo contuve 
diciéndole: 

—Todavía no; hay tiempo. 

Y le entregué el sombrero sola- 
mente. En seguida noté que el pro- 
fesor me llamaba desde lejos, y yo 
acudí con paso diligente. Al pasar 
por un espejo me miré y quiso pa- 
recerme que la cicatriz se me acu- 
saba como nunca sobre el rostro 
profundamente pálido. También es- 
taba pálido el Capitán. El profesor 
lo tomó por un brazo y avanzó pa- 
ra mí con ademán conmovido, Creo 
que al Capitán no llegué yo a mi- 
rarle cara a cara. Cuando él me 
tendió la mano, yo exclamé diri- 
giéndome al profesor: 

—Maestro, perdone usted. 

Y sacando por los pliegues una 
mano enguantada, se la tendí al 
Capitán con gesto digno. El Ca- 


'pitán la tomó; yo entonces glré en 


redondo y le volví la espalda, de- 
jándole en la mano que me tendió 
la mano que yo le dí y que era la 
mano de un muerto. 

El estudiante perdió el sentido 
y se desplomó allí mismo, en me- 
dio del estupor de la concurrencia. 
Yo me largué a la calle respiran- 
do a pulmón pleno. 

v 


Aquella misma noche, después de 
la comida, los estudiantes de ana- 
tomía se seortearon para batirse 
conmigo. La suerte se había pues- 
to de mi parte y le tocó batirse al 
propio Capitán. Acepté el lance car 
balleresco en las condiciones que 
quisieron imponerme. De esta ma- 
nera nos batimos a sable, en Con- 
diciones bastantes heroicas, aUn- 
que sin más consecuencia que un 
arañazo. 

Hubo otra consecuencia, pero de 
carácter chusco. Ella fué que cuan- 
do ya los duelistas nos retirába- 
mos del escenario del honor, a los 
padrinos se les ocurrió reconciliar- 
nos, y como ya estábamos vesti- 
dos y me cubría con la capa que 
había llevado al banquete, resultó 
que el Capitán, al ver asomar la 
mano que yo le daba, en lugar de 
tomarla, salió huyendo. 

Pero estonces no pude ofender- 


me. Comprendí que, de mi parte, 


ya hubiera sido un exceso de pun-' 
donor, did 
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La gloria de payaso 


Por Eduardo M. del Portillo 


Era un payaso célebre, era payaso desde niño, 
Hijo de un clown célebre, su ambición de artis- 
ta y su ensueño de hombre fueron “llegar a ser” 
el gracioso por antonomasía. 

Se llamaba Tin y Ton, y su presencia en la 
pista era un triunfo de cascabeleg y de risas. 
La orquesta abría la espita de los ruidos metá- 
licos, y sobre sus estridores, clara, alegre, la 
voz del payaso desarrugaba el entrecejo de los 
espectadores, aterrados por el número. úe los 
trapecistas o de los tigres reales. Los caricatos, 
con su facha descuidada, eran la gloria del cir- 
co, cuando sus espectáculos no habían perdido 
en ingenuidad para ganar en riesgo y expe- 
rimentos de laboratorio. 

Tin y Ton quería ser el payaso de los niños. 
Su nombre tenía sonido de campana y sus ri- 
sas eran escandalosas. 

Con su cara boba y sus vestidos extravagan- 
tes era la delicia de los grandes y la felicidad 
de los pequeños. 

—¡Hola, Tin y Ton!—le gritaban los peque- 
fñuelos. 

—¡Hola amiguitos! 

Y los hacía desfallecer de dicha, cuando a los 
niños les gritaba: ; 

-—¡Vamos a ver! A saludarme todos a coro. 
¡Atentos!... ¡Hola, Tin y Ton! 

Repetía el coro infantil: 

—¡Hola, Tin y Ton! 

Se enfadaba el payaso: ? 

—¡Muy mal! ¡A ver, otra vez! 
to!,.. ¡¡Hola, Tin y ton!! 

Como si millares de campanitas se echaran al 
aire, aquellas gargantitas gritaban: 

“—¡¡¡Hola, Tin y Tooon!!!... 

—Así me gusta. En premio por haberlo hecho 
tan bien, venid a verme todas las tardes. 

Niños y grandes aplaudían. Y el payaso se 


sentía glorioso, porque aquel triunfo era puro, 
espontáneo, 


¡Y más al- 


Y 


Tin y Ton arrugó un día el entrecejo al des- 
cubrir con enanta indiferencia escuchaba sus 
chascarrillos, ensayados delante de un espejo, 
gu propio hijo. 

—¿Quieres relrte, nene? 

—Si—respondía gravemente el niño. 

Escucha. 

Le decía al pequeñuelo la gracia, tantas ve- 
ces aplaudida; hacía la pirueta, contraía el ros- 
tro con un gesto cómico muy celebrado. Nada. 
Se reía la esposa, la hermana, el clown com- 
pañero.,. Todos, menos su hijo: 

—¡Caramba este niño!... Me ha nacido pa- 
ra académico. 

Y creyendo haber encontrado la gracia supre- 
ma: 

—Oye, nene, ¿tú eres sauce o ciprés? 

—No-—exclama serlecito. 

—Pero, rico ¿no te hace reir papá?—interve- 
nía la madre. 

—No—repetía aburrido. 

—i¡Pero, mira, si es muy gracioso lo que ha- 
ce: 

Como recurso supremo, Tin y Ton le pregun- 
tó a su hijo: 

¿Quieres que me pinte las manos? 

—¿Quieres que me pinte las narices? ¿ : 

El niño le volvió la espalda sin contestarle, 


111 


Tin y Ton dispuso que una tarde llevasen a 
la imperturbable criaturita al circo. Quizá des- 
de la pista le haría reir, El, que provocaba la 
risa clara y estrepitosa de tanto niño, almas 
blancas, sin sombras y sin recelos, no podía lo- 
- Brar que su hijo se divirtiera con sus payasadas. 

Esta contrariedad nubló un poco su gloria de 
gracioso. ¿Lograría en pleno circo. con el ro- 
paje grotesco, lo que no podía conseguir en su 
casa con la cara limpia? y - 

Nervioso, preocupado, salió aquella tarde a 


y 
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y» E eb de 


la pista. La mente ocupada por la idea de haser 
reír al niño, hizo su salida sin el estrépito de 
costumbre. Su público se sintió sorprendido. 
¿Qué le sucedía a Tin y Ton? Pero Tin y Ton, 
con log ojos puesto en la localidad que ocupaba 
su hijo, estuvo desacertado, torpe. Las lágrimas 
se le agolparon a los ojos al ver que el niño 
no reía. 

Dolorido, presintiendo el fracaso, intentó una 
gracia: 

--¡Aquí está Tin y Ton, alegre y loco, como 
campana echada al vuelo, ¡Tín y Ton, que tie- 
ne un hijo que es cinrós!... 

El más profun 'y 5. lencio acogló sus palabras. 
Tin y Ton, +: tióndose derrotado, infeliz, se 
setivó €e 93, 10ta orando. 
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Nadie le dió importancia a lo sucedido, El 
empresario, apenas extrañado, le preguntó: 


¡Números! 


—¿HEstás enfermo? 

La esposa del artista entró en el camerino 
asustada. 

-—¿Qué te pasa? ¿Qué tienes? 

El payaso atrajo a su hijo y tiernamente lo 
abrazó y lo besó. 

Fué el niño, al cabo de un rato, quien rompió 
aquel silencio emocionante: 

—i¡Papá! 

—¿Qué hijo mío? 

— ¡Yo quiero ser payaso, como tú! 

Tin y ton miró fijamente al niño. Al fin, su- 
biéndolo en sus hombros, gritó, como ante su 
público infantil: 

—¡Aquí están Tin y Ton y su hijo que van 
a conquistar la gloria del mundo!... 

Con risas y lágrimas de felicidad besó al fu- 
turo payaso: 

—¡Te reconezco, hijo mío! ¡Eres digno de 
mí! ¡Tú eres mi triunfo! ¿ z 


¡siempre números 


Cuando no son precios de costo, son facturas, cambios, cálculos de intereses, 
los que todo el día hacen trabajar con exceso nuestra cabeza. 
No es extraño entonces que llegue un momento en que uno se encuentra ago- 
tado, sin ganas de trabajar, sin apetito, debilitado, con poca memoria ya 
menudo neurasténico, 


Lo ideal sería descansar de vez en cuando, pero, desgraciadamente, somos 
muchos los que no podemos pagarnos este lujo. ¿Qué podemos hacer? Este es 


el momento en que debemos recordar que existe la 


"Hi LPONICO QUE DA FUERZA” 
Tomando tan sólo dos botellas se nota un cambio inmediato, tan rápido que 


uno mismo se asombra. 


La eficacia de la Nucleodyne reside en su sabia composición. Entran en su 
fórmula fósforo orgánico, alimento de las células, estricnina, tónico de los 
nervios, y zumo testicular de toro, que favorece la función de todas las 
glándulas del cuerpo. 


FARMACIA PRANCO-INGLESA 


LA MAYOR DEb MUNDO 


Sarmiento y Plorida 


Buenos Aires. 


El *“New York'?, aparato comandado por el jefe de la 
expedición, mayor Herbert A. Dargue, en el momento de El mayor Dargue trasladándose a bordo del bote que le condujo al crucero *“Garibaldi'”, poco des- 
acuatizar en el antepuerto. pués de su arribo. A la izquierda aparece el *“Detroit'* que acaba de acuatizar en esos instantes. 


5 A > 7 El ““San Francisco'”, después de tomar aguas argenti- 
¡El mayor Dargue y su segundo, el teniente primero Ennis C. Whietehead, acompañados por al per- nas, Aparecen sobre él el capitán lIro e Eaker y el 
sonal de la legación de Estados Unidos, dirigiéndose a bordo del crucero “Garibaldi” teniente primero Muir S, Fairchild, que lo pilotearon. 


El ministro de Marina, almirante Domecy Gar- 
sta, dando la. hiena O Los ocho aviadores estadounidenses, a bordo del crucero '“Garibaldi'” momentos después de su lle- 
cin mayor Dargue, gada, piloteando los anfibios “New York'”, ““Detroit'?, '“San Francisco”? y '““San Luis””, 


F Z Los tenientes Weddington y Robinson, pilotos del *““San Luis”, diriguiéndose al *“Garibaldi'*, 
elocutatatasosototocososotacoiotatacetoiatocoioiniocoiototojoratelojojototocaaiotajalacososafotacotosotososasosososacosososo caso jojojo acota caca lolacocoso tada cosnioiajo eratatasososo 
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Una fatal colisión entre los aviones *““New York'” y ““Detro't*”, mientras se dirigía la escuadrilla al aerodromo de “El Palomar”, determinó una horrible catástrofe que 
consternó a toda la República. — A la izquierda el cadáver del capitán Clinton F. Woolsey, piloto del *“Detroit'?, después del fuerte accidente. A la derecha: el 
“*Detroit'? completamente incendiado por efectos del choque, ofrece el informe montón de sus restos. t 


Los malogrados aviadores Woolsey y Benton, a quienes el destino Los restos mortales de los infortunados aviadores Woolsey y Benton, pilotos del *“Detroit'*? al ser con- 
eligió como victimas del lamentable accidents. ducidos a la iglesia metodista donde se ofició un servicio religioso... — Encebezan el acompañamiento 
el Presidente de la República y algunos ministros del P. E. 


<asesajosezete: 


El mayor Pedro A. Zanni pronunciando su ora- El Presidente del Círculo Militar coronel Fasola Castaño, haciendo El teniente de navío Marcos A. Zar, pronun- 
ción fúnebre ante los despojos de los héroes caídos3 uso de la palabra. ciando su discurso. 
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ccotototacococococolololecolecocetoteteceresocetesetetese? 


Los restos de los aviadores seguidos de una gran muchedumbre, encabezada por el El cortejo fúnebre llegando a la dársena norte. — Los dos féretros, llevados por ofi- 
president Alvear, son a ia *“Vaubán”? qua los transpo-tarán a ciales del ejército argentino, son conducidos a bordo del ““Vanbán””. 
stados Unidos, 
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s concurrentes al baile realizado en el Club de Flores. 


Otra 


E 


““Bonapartistas'?. — Familias de Giménez, Real y Cataneo.. 


CORSO DE FLORES. — 


7 A 
y 
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El palco oficial del corso de Flores. 


““Estrellas del Norte'”. — Familias de Oliva y Wilson. 
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VILLA DEVOTO. — Un grupo :de concurrentes al 
Olimpia. 


A 


baile 


efectuado en 


el Club 


S 


dicho corso, (que se destacaron por su indumentaria. 


or 
$ 
see 


tl 
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SOCIALES 


CAPITAL FEDERAL. — ENLACES: Guillermi- Tarmen E. Santoyanni - Nico- 
na Aníbal - Lorenzo Irigoyen lás Pelosi, 


Él 

María Antonia Altopiedi con el se- BODAS DE PLATA. — Los esposos Federico de la Vi- 

ñor Milasi Martean. lla y Estela Ayres, al cumplir sus bodas de plata matri- 
moniales. 


ROSARIO. — ENLACES: Ana Gui- María Esther Martínez - Pascual Mafalda Testoni- Albetro Fiorito. 
da - Manuel F. Porcel. Albiac. 
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| Actualidades cinematográficas 


Tres escenas de la nueva versión cinematográfica francesa esta vez, de ““Los miserables'”, de Victor Hugo, (libro completo). En ellas se vé a Jean Valjean (Gabriel 
Cabrio) con su protegida Cosette, (Andrée Kolone); con esta misma y con la odiosa Thenardier (Mme. G. Saillard); con su perseguidor implacable Javert (Jean 
Tonlot). Max Glucksmann dará a conocer esta producción en su programa extraordinario, el 22 del corriente, inauguraudo la temporada. 


ñ 
IS 


Cullen Landis y Peggy Montgomery en una escena de ““La caida del luchador””, film Escena de ““Los errantes del mal”, cinedrama interpretado por Eddie Barry, Flo- 
que el viernes próximo estrenará la General. rence Lee, Willian Buckley etc., que la Corporación exhibe desde anteayer, 


Cototetatetotelotalututetotujscoletasatatujutojotelosutosutujtejotajaletacaletaletelatatetaletecetelejetetajmietoleiaieiaia 
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Pasaje de “¿Quién entiende a la mujer””, cinedrama que tiene a Clive Brook como Vilma Bauky y Montagú Love que con Ronald Colman son protagonistas de ““Su 
protagonista y que el sábado estrenará la Paramount. noche de amor””, film extraordinario con el cual abrirá su temporada Artistas Uni- 
dos a fin de mayo. 
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, 
Festejando la enagenación del automóvil Rubby que completo la cifra de veinte mil vehículos de esta marca, vendidos en la República Argentina, los importadores de di- 
chos coches, señores Ditlevsen y Compañía, ofrecieron un lunch, en ocasin de la mencionada venta, que fué servido en los talleres mecánicos que posee la citada razón 
social, Dos vistas de los concurrentes al acto. 
A 


Partido de tennis Banquete al subcomisario Valerga 


> 


Los equipos formados por los señores Lottermoser y Beaudeau y Grumberg y Con- Con motivo de su reciente ascenso a subcomisario, el señor Félix Valerga, fué obse- 
forti que jugaron un partido en el torneo nocturno del Club de Flores, donde vencie- quiado con un banquete que se sirvió en el restaurant Ferrari. Vista parcial de los 
ron los primeros. comensales. 


Bibliografía De las playas montevideanas 


E 
Señor. J. Gavinoser, autor del libro Señor Julio Vignola, autor de ““Las E 
Horizontes””, recientemente apare- ánforas de bronce””, obra acabada de a 
cido. : editar. sl 
S. ¿DE de Autores Teatros PIRIAPOLIS. — Un grupo de bañistas y una bella perspectiva de la playa. 
A: 
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Señor Emilio Curi Alvarado, recien- El duo Ma i 
A Ar auo, galdi-Noda, notables can- 
e temente nombrado administrador de tores criollos que actúan cón brillan- 
la Sociedad Argentina de Autores. te éxito 


OS 
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El senador nacional doctor Segundo B. Gallo, tia seño- 
Señorita de Ocampo. En silueta: diez puntos. ra María Justiniana Adalid Araya y sus hijos 


Una decoración desconcertante. 


pe E ¡Eos 
Señora Carmen Castagna de Peruchini, señorita Vicenta P. Castagna y señor Ra- 


Señora Angela D, de Perazzo y su hija Durante la cena servida en el Gran Hotel, en honor de los premiados en el con- 
Irma, curso de baile, 
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“2 Señoritas Raquel y Norma Monlao, Fidela Terán del Sel, Nell 


a A mue Minetti y señores Armando y Jorge Pitaluga. 
nieri Peruchini Lucas 


21, a 3 


y Pitaluga y Elena 


Niño de Frainz y Castilla. 


Fots. 


Tris. 
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AAN Y RDA maza z 


Al sonar los sels toques en el re- 
loj estilo Imperio que había sobre 
la monumental chimenea de la lu- 
josa sala, Arminda díjole a Rober- 
to, que en actitud implorante esta- 
ba ante ella, reteniéndole una ma- 
no entre las suyas: 


—Las seis ya, Roberto. Vete 
ahora es una imprudencia lo que 
estamos haciendo.Tú sabes que den- 
tro de un instante “él” estará aquí. 
Y ya te sorprendió de visita la 
otra vez. Creeme que desconfía de 
nosotros, 

—¿Te ha dicho algo al respecto? 

—i¡No! El nunca dice nada; pero 
me observa, me mira en silencio 
y su actitud es de suspecha. Lo 
leo en su mirada. Desde hace 
unos meses más o menos en la fe- 
cha en que... llevada por una pa- 
sión avasallante hacia tí, me ol- 
vidé de mis deberes, de todo, qué 
sé yo, dejó de ser el hombre afec- 
tuoso y atento que yo conocí. Lle- 
ga a casa, se mete a su estudio 
y allí permanece hasta la hora de 
comer. Cuando le anuncian que la 
comida está servida entra en el 
comedor, me saluda ceremoniosa- 
mente y se sienta colocando fren!e 
a su plato una revista científica 
o un diario, y mientras devora su 
comida, lee, lee con ahinco, olvi- 
dado aparentemente de mí y de 
todo el mundo. 

—¿Siempre fué así? 

—¡Oh! ¡No! 

—(Quizás sospeche de ti; pero 
seguramente que no tendrá cono; 
cimiento de nada de lo que pasa. 


—¡Ah! tiemblo por tí y por mí 
el día en que se descubra la ver- 
dad. Es tan violento de caracter. 
¿Por qué no obramos de una vez 
por todas con arregio a la verdad, 
sinceramente?... 

-—¿Cómo dices? — 
alarmado Roberto. 

—¿Cómo? Revelarle todo,, nues- 
tra pasión, decirle que yo no le. 
amo ya, que deseo ser libre, que 
quiero divorciarme para ser feliz 
al lado de otro hombre...” 
> —¿Y te preguntará quien es ese 
hombre? 

—Y yo no vacllaré en decirselo. 
¿Porqué habría de ocultars2lo?... 

Roberto levanióse del sillón en 
que había estado sentado, se pa- 
seó preocupado por la sala mien- 
tras Arminda le observaba ansio- 
sa, esperando su asentimiento a lo 
que ella le había propuesto. Al ca- 
bo de un rato, impaciente, le in- 
terrogó: ; 

—Habla, pues... ¿Qué debo ha- 
cer? ¡El tiempo urge! 

—¡Caramba!, con esta precipita- 
ción que te ha venido súbito. Tú 
ves visiones. El es un hombre de 
ciencia, preocupado de su carrera, 

a la que se ha entregado con to- 
da dedicación. Para esa clase de 
seres el amor conyugal es una co- 
sa que no tiene 11 importancia que 
le dan otros níaridos... 

—$Se diría que lemes llegar a 
las resoluciones... radicales... 

—¿Yo? ¡Qué mal me conoces! — 
contestó sonriendo él con aplomo. 

—¿Entoces? 

—¿ Entonces? No precipitem>s los 
hechos. Todo vendrá a su debido 


preguntó 


tiempo. Yo no rehuyo ninguna res- 
ponsabilidad. Si él se llega a ente- : 


Tar de lo... que pasa entre no- 
sotros, desde ahora te lo juro, por 
mi honor que me comportaré co- 
mo un caballero para contigo. No 
olvido que yo he sido el causante 
de tu.e, 
justas objeciones opuse mi pasión; 
a todos tus argumentos los que ing- 

] 


caída. Que a todas tus - 


pira el amor sincero, grande y pro- 
fundo, que no razona, que avasa- 
lla, que hace olvidar deberes, obli- 
gaciones, familia, todo, en fin... 

—¿Familia? — repitió ella que 
seguía embelesada el discurso de 
su amante. 

—¡Familia, sí!... — respitió él 
a su vez deteniéndose como cohi- 


tro... En fin, hay muchas cosas, 
más de lo que tu te figuras, que ne- 
cesitan tiempo para resolverlas. 
Ya ves que no rehuso responsab li- 
dades. Sólo te pido que esperes un 
poco. Te prometo que tomaré des- 
de mañana las medidas prelimina- 
res para... solucionar todos los 
problemas que nos separan en el 
momento actual. Una vez que todo 
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La mejor cerveza 


Luego de un rato de silencio re- 
anudó con el mismo tono enfático 
su peroración, aunque menos entu- 
slástica: | 


—¡La familia! ¿Mi familia, que- 
rrás decir? A eso iba. No hay que 
precipitar los sucesos. Tú sabes 
que tengo una esposa, dos hijos, 
uno de ellos, el varón. ya casi un 
mocito. Si tu marido llegara a con- 
cederte el divorcio, tú no te con- 


«formarias con que yo fuera... tu.. 


amante, 


—Yo tendría que solucionar en 
primer término el problema de mi 


- hogar. Divorciarme a mi vez, lue- 


80 preocuparme del destino de mis 


hijos y arreglar mis asuntos comer- 


ciales. No ignoras que poseo bie- 
nes, algunos ganaciales, otros que 
son de mi mujer y que yo adminis- 
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esté en su punto..., tú le habla- 
rás a tu marido, y quiera él o no 
lo quiera, serás mi esposa ante 
los ojos del mundo entero. 

-—-¡Oh! Gracias, mi Roberto. No 
esperaba menos de ti — y cayó 
arrojada en los brazos de su aman- 
te. : 

—Ten calma. Unos días más, 
quizá uno más... o dos... cuando 
mucho... ; 

—¡Eh! ¡Qué noble, qué bueno 
eres! Estoy orgullosa de ti... — 


-Y se besaron con verdadera pasión. 


Y ella, al breve rato, saliendo de 
su arrobamiento, dijo: 


—Ahora vete, que cae la noche. 


—Sí, me voy. Mañana a la tarle 
te espero en nuestro nidito. ¡Ah! 
No pases por mi escritorio. Eres 
una imprudente, No me escribas, 


las cartas comprometen... Bueno, 
hasta mañana, mi amor. 

-—Hasta mañana. ¡Ah! No te hba- 
gas esperar como siempre. Cuando 
estoy sola en tu “garconniére” me 
muero de impaciencia y tengo tanto 
miedo... 


-—No me haré esperar. Llezaré 
antes que tú. 

Y se fué rozagante, alegre, ga- 
llardo como un tenorio feliz. 

Arminda quedóse sola y medita- 
bunda en la sala. La obscuridad de 
la tarde invadía lentamente la. es» 
tancia. % 

A, la criada que vino a encender 
las luces, le dijo que no lo hiciera 


y que prefería la dejara sola y a 


obscuras. 


Largo rato hacia que estaba echa- 
da sobre una piel de oso blanco ex- 
tendida en un amplio diván, cuan- 
do la puerta que daba al interior 
de la casa se abrió con cierta vio- 
lencia y un hombre de alta estatu- 
ra entró en la sala. Detúvose un 
instante fué hacia el conmutador 
de la luz eléctrico y encondió la 
araña. 

Al divisar a Arminda sobre el 
diván, dijo con voz tranquila; 


-—¡Ah! ¿Estabas ahí?... 
— ¡Sí! Me duele un poco la cabe- 
za. ¿Querías algo de mi? 


—Sí, lamentaría tener que mo- 
lestarte, pero... 

—¡No! Es cosa de. nada—y se 
dispuso a escucharle mientras su 
mirada se clavaba en el rostro 
adusto y de líneas acentuadas de 
su eSPOSO. 

—¿Te incomoda la luz? 

—¡No, ahora no! ¿Qué deseabas? 
—preguntóle con marcada dulzura, 
disimulando su impaciencia, 

El meditó un instante y luego fl- 
jándola intensamente con sus ojos 
sombríos y con voz apagada, pero 
enérgica, le dijo: 

—Te he incomodado para hacer- 
te una comunicación de carácter ur- 
gente. 


—¿Una comunicación? Soy toda 


oídos. 

—Mañana a primera hora parti- 
remos para la hacienda — afirmó 
él con energía. 

—Tengo urgente necesidad de ir 
alí y tú, como buena esposa que 
eres, debes acompañarme. Muy sen- 
cillo. y 

-——No me niego a hacerlo. Conoz- 
co mis deberes de... esposa. Pero 
permite que te manifieste mi sor- 
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presa por haber tomado una resolu- de 


ción tan instantánea, Mañana... 
Partir así... de pronto. 

—$1. Partir así, de pronto—repi- 
tió 6l como un eco y haciendo un 
esfuerzo por contenerse. 


Ella le miró desesperada mien- 


tra en su mente tuvo la evidencia 


de que “él lo sabía todo”. «y 
Tras de un largo momento de sl- 


lencio, ella, que se sentía fuerte 
por las palabras consoladores que 
había oído momentos antes de los 


labios de Roberto, resolvió tantear 
el terreno, y si éste era peligroso. 


para su situación, precipitar los he- 


chos de una vez por todas. 

—¿Y si yo me negara a acom- 
pañarte? 

—No eres capaz de hacerlo... - 


—¿Y si me sintiera capaz?—inte- + 


rrogó desafiante ella. s 

El entonces desnudó con tranqui- 
lidad un revólver, diciendo mien- 
tras le apuntaba con él: 


—Si tú te nlegas a acompañarme 


a la hacienda, te juro que te hago 

saltar la tapa de los 8e80s... > 
Arminda se acogió a un blombo 

japonés que había allí cerca, mien: 
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tras medrosa se oubría el rostro 
con ambas manos. 

El se adelantó hacia ella, la to- 
mó de una mano, la atrajo hacia sí 
y le dijo: 

—Y ahora, ¿qué resuelves? 

Y ella, desafiante, valiente, he- 
róica como toda mujer que está 
enamorada, contestó: 

-—¡No ir! ¡Antes la muerto! 

El se sonrió burlón y le dijo: 

—¡Hablemos! ¡Siéntate! 

—¡Ah! Has comprendido que con 
una mujer como yo, las amenazas 
huelgan... 

—No he comprendido eso, Se tra- 
ta de otra cosa más grave aún. Tu 
negativa me obliga a darte un li- 
gero plazo para que tomes tus me- 
didas. 

—¿Mis medidas? 

—$Sí. Ya sé todo. Es inútil que 
me sigas engañando. Tu amante es 
Roberto Cienfuegos. ¿No es eso? 

Ella no contestó, pero hizo un 
signo afirmativo. 

—Ahora bien. Escúchame, Yo soy 
un marido ultramoderno. Hubiera 
podido sorprenderos a los dos, hace 
un rato, en esta misma estancia, 
mientras él te juraba fidelidad y 
amor eterno, mientras te decía que 
por tí sacrificaría deberes, obl'ga- 
ciones y hasta a su entera familia. 

—¿Tienes espías a tu servicio? 

—$5S1. Un espía infalible. 

Se dirigó a una ramo de rogas 
artificiales que había en un flore- 
ro, sobre la consola, y le mostró 
entre las flores un micrófono disi- 
mulado. 

—Este aparato me ha tenido al 
corriente de tu traición. Comuni- 
ca con mi estudio... 

Ella le miró con desprecio y pre- 
guntóle, z 

—Y ahora que todo lo sabes, ¿qué 
intentas hacer?... 

—Como yo dudo de los discursos 
de los galanteadores de oficio; co- 
mo tengo mucha experiencia de la 
vida y me parece que los juramen- 
TON VAS AMAS AO tn TT a 
suelen ser falsos cuando a cumplir» 
JO ADUTAD. Isa ua oo olas 
certe una tabla de salvación. 

—¿Una tabla de salvación? 

—Sí. El dilema es el siguiente: 
¡o el casamiento con ese... Rober- 
to, o la muerte! ; 

Ella se sonrió con petulancia, 

—Veo, no sin cierto pesar, que 
estás a punto de perder el juicio... 
si no lo has perdido ya. 

—¿Por qué te parece? 

—Porque estoy tan segura del 
amor de Roberto que la segunda 
parte del dilema me parece una 
amenaza pueril, ingenua, indigna 
de un hombre de tus alcances in- 
telectuales, 

El marido la miró con severidad 

y replicó: 
- Como no se trata de una bro- 
ma más o menos inocente, voy a 
fijar los términos de mi resolución. 
Mañana antes de mediodía irás al 
escritorio de Roberto Cienfuegos y 
le exigirás que cumpla lo que te 
ha prometido con tanto entusiasmo 
hace un rato en esta misma sala. 

—Le dirás que tiene el tiempo 
justo que exigen todos los trámi- 
tes necesarios para divorciarse de 
gu esposa y que su demanda de- 
be ser presentada el mismo ,día 
ante el juzgado respectivo. Si ha- 
ce tal cosa, te prometo divorciar- 
me en seguida y quedarás libre 
de casarte con él. Si se opone a 
ello, entonces me cobraré la afrer- 
ta con tu vida. En cuanto a él.., 


sería una lástima que yo le su- 
- primiera del mundo cuando tanta 


falta le hace a ciertas mujeres... 


—No habrá necogidad ús que 
apures tu venganza de esa manera 
tan violenta; está seguro de que 
Roberto, apenas se entere de lo 
que pasa, hará lo que corresponda. 
Es un caballero y me ama por so- 
bre todas las cosas. 

— ¡Muy bien! Pero ten entendido 
que si no cumple como te lo ha 
prometido, morirás a mis manos. 
Y si llegas a huir te seguiré has- 
ta el fin del mundo —. Y guardó 
su revolver. 

—Véte tranquilo — díjole ella 


OL O, 


él la interrogó: 

- Y gi a pesar de tu seguri- 
dad él no cumpliera?... 

Ella, fuera de sí, loca de entu- 
slasmo, segura del amor de Ro- 
berto contestóle, 

—$Si él no cumpliera con su pala- 
bra, yo misma cargaré el revólver 
con que me has de matar. ¡Des- 
pués de todo, qué me importaría 
el vivir sin su amor! 

El espogo la miró en silencio con 
un gesto de profundo ironía, abrió 
la puerta: de la gala y se escurrió 


—Vena, señor. Suba o baje. Ahí no puede viajar. 


sonriendo con intensa alegría —. 
Si el conservar mi vida depende 
de la seguridad de que te llevarás 
un chasco soberano. 

Ya cerca de la puerta de salida 


como una sombra. 

Ella corrió hacia él, luego se de- 
tuvo y murmuró con desprecio: 

— ¡Qué imbécil! 

Se oyeron los pasos del marido 


ADIDAS Pa TA 


? 
| ¡MADRECITA! 


Madrecita buena 

la de alma serena 

y fácil perdón. 
Madrecita santa, 

que hablando encanta 
por su corazón, 


Tierna madrecita 
cuéntame tu cuita 
dime tu dolor; 
hazme confidente 
de tu alma doliente 
que sufre de amor. 


Buena madrecita 

cual una hermanita 

de la caridad. 

“¿Cómo habiendo amado 
hoy te has resignado 
con tu soledad ? 


¿Cómo siendo buena 
para ti una pena 


la vida guardó 
Madrecita mía 
vuelva la alegría 
que el dolor llevó. 


As 
A 


Vuelve a ser dichosa 
a gozar celosa 

tu felicidad 
¡Madrecita buena, 
váyase tu pena 


con tu soledad! 
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Taban'lo. 


pe hd 
A A A A 


qua se perdía en la soledad del 
inmenso patio de la tasa y Ar- 
miada se fué casi corriendo hacia 
su alcoba, echándose sobre el lecho 
mientras balbucía rebosante de ale- 
gría; 

—i¡Qué felicidad! ¡Qué felicidad 
me espera mañana! Y lo que menos 
pensó fué en la muerte que le ace- 
chaba... 

El portero de la gran casa de 
Consignaciones y Exportaciones de 
don Roberto Cienfuegos, al ver 
llegar al portal a la señora Ar- 
minda Barreiro de Infante, ade- 
lantóse a ella, y como ya la cono- 
cía por haber venido algunas veces 
al escritorio de su amo, “por asun- 
tos personales”. le preguntó con- 
fidencialmente con toda dulzura: 

—¿Desea la señora hacer ante- 
sala y esperar, o que la anuncie 
en seguida, pues el señor está de 
conferencia con el director del ban- 
co London-ParísLimited? 

Ella se detuvo cohibida ante el 
obstáculo que se le presentaba de 
pronto, pero meditó que no le con- 
venía permanecer en antesalas don- 
de podía haber gente de su cono- 
cimiento, y dijo: 

—No deseo esperar ni un solo 
instante. Dígale al señor que deseo 
verle urgentemente por un asunto 
de muchísima gravedad. 

El portero entró en el escritorio 
y al rato salió dirigiéndose a Ar 
minda: 

—Sirvase pasar. El director del 
banco acaba de salir. 

Ela cruzó la antesala donde ha- 
bía toda clase de clientes, entró 


.tras del portero en el escritorio 


y esperó junto a la puerta. 

Roberto la acogió con una atenta 
sonrisa, ofreciéndole un asiento; 
pero apenas salió el portero y hu- 
bo cerrado la puerta, su rostro se 
transformó y le dijo con bruta- 
lidad. 

—¿No te he dicho que no quie- 
ro que vengas al escritorio? Aquí 
resuelvo mis asuntos comerciales 
y nada más. Los otros ya sabes 
donde... y 

Ella se irguió de un salto y le 
contestó desesperada: 

—Lo sé muy bien, Roberto. Só. 
lo un motivo muy grave me ha 
hecho violar la consigna. 

Roberto calmóse y mientras la 
estudiaba desconfiado, dijo: 

—¡La eterna historia! 1Qué tu 
merido sospecha! ¡Que tu vida es- 
tá en peligro! ¡Bah! Bagatelas de 
mujer histérica. 

—¡No, Roberto! — gritó ella, — 
¡No! No prejuzgues. ¡El lo sabe 
todo! 

—¿Que lo sabe todo? — pregun- 
tó incrédulo y no sin temor. 

—¡Sí! Ayor, apenas tu te fuistes 
de casa, entró él en la sala y me 
reveló que sabía nuestras rela- 
ciones y estaba al tanto de todos 
tus proyectos respecto de mí en 
el caso de que nuestro secreto de- 
jara de serlo para él. 

Roberto se aferró a la incredu- 
lidad como momentáneo recurso 
para esquivar responsabilidades y 
le dijo sonriente, tomándole los 
hombros con, sus dos manos: 

—Escúchame, Arminda. Todo lo 
que me dices ticne la apariencia 
de un cuento. Sí; perdona mi fran. 
queza. Un cuento bien urdido, 

Arminda le miró en el paroxismo 
de la ira. 

-—¿Un cuento: dices? ¿Pero estás 
en tu juicio o te has vuelto idio- 
ta de pronto? . 

—¡Claro! — objetó 6l, desarma. 
do ante la actitud violenta de su 


amante. — ¡Claro! ¿Cómo voy a 
creer que él conoce mis proyectos 
respecto de t1? ¡No habrá estado 
escuchando tras de la puerta, sus- 
pongo! 

—¡No! Algo peor. Colocó un xmi- 
crófono en un ramo de flores arti- 
ficiales que hay en la consola de 
la sala y ha oído todo, todo lo 
que hemos hablado, desde su es- 
eritorio... 

Roberto, que era cobarde por na- 
turaleza, cambió de octitud y pa- 
só sin transición al mayor de los 
desalientos. Sentóse en uno de los 
sillones tomándose con ambas ma- 
nos la cabeza y dijo con voz tem- 
bloroga: 

— ¡Entonces estamos perdidos! 

Y de pronto iba a lanzarse a la 
puerta cuando Arminda, compren- 
diendo su intención, le dijo con na- 
turalidad, mirándole con despre- 
cio incontenible: 

-—No hay necesidad de que avi- 
Ñes al portero de que evite la en- 
trada aquí de mi marido. Tran- 
quilízate. El no vendrá aquí a ma- 
tar a ninguno de los dos. 

—¿Entonces? 

—Soy yo la que he venido, en- 
viada por él, 

-—¿Enviada por él? ¡No  com- 
prendo! ¿Un chantage? ¿Qué quiere 
él de mí? ¿Un duelo?... Aunque 
no soy partidario de los duelos... 
¡Ah! ¡Sí, con dinero se arregla to- 
do! 

Y la miró como esperando la 
aprobación de su amante. 

—Francamente, creo que la no- 
ticia te ha dado vuelta al juicio. 
No se trata de dinero, ni de due- 
los , ni cosa que se parezca — le 
dijo ela con tono de profunda 
amargura, pues ya comenzaba a 
darse cuenta del verdadero carac- 
ter de Roberto. 

-—Pero, ¿qué quiere ese hombre 
de nosotros? Si lo sabe todo, ¿qué 
espera para vengarse de mí... y de 
t1?... — preguntó tranquilizado al 
notar la serenidad de Arminda. 

—El me ha puesto en un dilema 
terrible. 

—¿Un dilema terrible? 

—;¡Oye! O tú presentas esta tar- 
de misma una demanda de divor- 
cío. para casarte conmigo, 0... 

—¡0 me asesina! — gritó fuera 
de sí Roberto. 

—No. Tu vida no corre peligro. 
Estate tranquilo. Es la mía la que 
él piensa suprimir... 

—¡Ah! — pronunció aliviado Ro- 
berto, lanzando un suspiro de sa- 
tisfacción que no pudo disimular. 

Y luego de un momento de re- 
flexión: 

—¡Ah! Es tu vida la que... 

—Ya te lo he dicho. O tu di- 
vorcio , o mi muerte, 

— ¡Pero eso es absurdo! ¿Dónde 
se ha visto cosa igual? 

—No es para que te asombres 
tanto. ¿No estabas dispuesto a di- 
vorciarte en cuanto nuestro secre- 
to fuera conocido por él? Ayer mis- 
mo me lo juraste. 

—¡Ah!. Sí, Uno promete en la 
vida tantas cosas sin meditar en 
las consecuencias... 

-—¿De modo que tus palabras fue- 
ron vanas? — le increpó con vio- 
lencia Arminda. 

—Te diré... Claro, ya te lo pro- 
metí; pero ignorando que los su- 
cesos iban a precipitarse en la for- 
ma en que ha sucedido. Precisa» 
mente, el director del banco Lon- 
don-París, que hace unos instan- 
tes salió de aquí, acaba de otor- 
garme un fuerte crédito con la 
garantía de la firma de mi espo- 
sa, y tú comprenderás que no sería 


delicado divorciarme de ella en es- 
tog momentos... 

— ¡Basta ya! No deseo saber más 
Si vine a verte es por que creí 
que el elegido de mi corazón era 
un hombre sincero, un caballero, 
no un vulgar hombre de negocios,. 
un cobarde en una palabra. 

—Pero si yo continúo amándote, 
Arminda. 

Ella adelantóse hacia él, levan- 
tó la diestra como para darle una 
bofetada, se contuvo, y le dijo 
mientras se dirigía a la puerta de 
salida: 

—Ahora , aunque hicieras todo 
lo que te he pedido, preferiría, an- 
tes de ser tu esposa, mil veces la 
muerte. Sí. La muerte, que nun- 
ea será tan cruel como la horri- 
ble decepción que acabas de produ- 
cirme. 

—Escúchame, mi amor. Espera. 
Todo puede arreglarse todavía — 


burlarse él al verla llegar humi- 
lada, vencida, en el colmo de la 
desesperación! 

-— No importa. Es una justa re- 
presalía que se tomará por mi 
falta. Ha ganado la apuesta y de- 
bo pagar. 

El auto se detuvo frente de la 
puerta de su casa. Dióle al chofer 
el dinero de la carrera y subió 
precipitadamente a su alcoba. 

De allí fuése al escritorio de su 
esposo. Antes de que llegara a él 
se abrió la puerta y apareció en el 
umbral la silueta de su marido. 

Detúvose ella. Le miró frente a 
frente y con voz indefinible de pro- 
funda decepción, díjole: 

—¡Aquí estoy ! ¡Mátame!... 

El la miró intensamente y, con- 
tra lo que ella esperaba, la tomó 
de la mano con dulzura, la atrajo 
hacia dentro de. la estancia y con 
voz tranquila, sin asomo de cólera, 
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El gran pintor Messomier tenía un jardinero dotado de 
una memoria maravillosa que conocía el nombre de todas 
las plantas y de todos los granos. Imposible agarrarlo en 
falso. Sw patrón había dicho a Emilio Augier, que a pe- 
sar de todo lo conseguiría. Un día lo mandó llamar, y 
mostrándole un papel azul que contenía huevos de aren- 


que secos, le preguntó: 


—¿Conoces estos granos? 


Después de un examen maduro el jardinero dijo: 
—Sí, son granos de pulpos fiximos, planta rara de los 


trópicos. 


—¿Cuánto tiempo es necesario para que la planta salga 


de la tierra? 
—Cerca de quince días. 


Se pone de acuerdo con Emilio Augier. Quince días des- 
pués en el momento en que los dos amigos acababan de 
comer, el jardinero se hizo anunciar. 

—Señor Messonier, las plantas han salido de la tierra. 


¿Queréis venir a verlas? 


—¡ Ah! Qué bueno está esto; demasiado bueno, —excla- 


ma el pintor. 


Bajan al jardín : el jardinero levanta una campana de vi- 
drio, de la capa de tiera húmeda salían... una triple fila 
de cabezas de arenques salados... 


Pe O 


e intentó tomarle el talle con su 
diestra. 

Ella se desprendió con violencia 
y le dijo: 

— ¡Calla! Adíós para siempre. ¡Y 
que no recuerdes que de mis la- 
bios salió para tí una sola pala- 
bra de amor y tan poco que ellos 
te han dado un solo beso! ¡Qué- 
date con tus negocios! Que no se 
te malogre el fuerte empréstito. 

Y salió dando un portazo. 

Á duras penas pudo sostenerse 
hasta llegar a la calle. 

Llamó un taxímetro. Subió a €l 
y le dió la dirección de su casa y 
comenzó a llorar como se llora 
una sola vez en la vida... 

Luego de haberse calmado en su 
desesperación, pensó en lo que iba 
a hacer, 

Entrevistarse con su marido, ade- 
más de que equivaldría a ir al 
encuentro de la muerte, le resul- 
taba terriblemente humillante pr 
ra su amor propio de mujer. BElla, 
que le había hablado de Roberto 
como si este fuera el dechado de 
los hombres enamorados pundono- 
10508 y cumplidos, fieles a la pa- 
labra empeñada. ¡Cómo había de 


le dijo: 

—¡Ya lo sabía! 

Ella le miró como interrogan- 
do —Sabía que ese Roberto es un 
seductor de oficio, un “bel ami” in- 
capaz de ningun sacrificio por la 
mujer que ha olvidado sus deberes 
para satisfacer su placer, única 
finalidad de su temperamento su- 
perficial. -. 

Ella, mientras retorcía sus ma- 
nos con supremo dolor, el dijo 
plañideramente: 

—¡Mátame! ¡Mátame! Pero no 
me hagas sufrir con tu escarnio. 

—¡No! — le dijo él —. Vete a 
tu alcoba. Tranquilízate y alístate. 
Mañana a primera hora partire- 
mos para la hacienda. 

Más que una orden era un rue- 
80. 

Ella le miró con los ojos y notó 
que él no se atrevía a mirarla. Es- 
taba pálido, ojeroso. Su rostro re- 
velaba una profunda tristeza in- 
terior. Ella sintió por él una lás- 
tima profunda. Iba a Caer de ro- 
dillas pidiéndole perdón por Bu 
falta, cuando él, adivinando quíi- 
zás su intención, le dijo con voz 
cortante: 


—¡Vete, Arminda! 'Tu presencia 
me resulta dolorosa en estos mo- 
mentos. Disculpa... 

Ella obedeció. 

Ya en el patio le pareció oir un 
sollozo que partía del escritorio 
de su marido, y fuése lentamente a 
su alcoba, 
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Excentricidades 
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No es de extrañar que en los Es- 
tados Unidos, la tierra de las ex- 
centricidades, el bello sexo dé un 
respetable contigente de excéntri- 
cas. He aquí algunos de los Tau- 
chos casos que cita M. C. N. Tri- 
coche: 


En Oakland vive una señorita, 
miss Lamphier, que es coronel au- 
xiliar de un regimiento de la mili- 
cia, “California Greys”, la cual 
viste el uniforme masculino y 
asiste a las maniobras con asidui- 
dad. , 


Otras señoritas figuran en pri- 
mera línea entre las  intrépidas 
que atraviesan los Estados Unidos 
de un extremo al otro, 'a pie, y 
sin ser escoltadas por ningún hom- 
bre. Ñ 


En Luisiana, una señora muy co- 
nocida acaba de casarse en nove- 
nas nupcias, después de haber ente- 
rrado tres maridos y de haberse 
divorciado de otros seis. 


Sin embargo aunque parezca 
mentira, esa señora no es la que 
mantiene el “récord”. Otra dama, 
residente en East Saint-Louig de 
Ilinois, de cuarenta y cinco años 
de edad, ha obtenido su undéci- 
mo divorcio y ha tenido quince 
maridos. Dicho sea de paso, es 
posible que, para atajar la marcha 
ascensional del divorcio, se abra 
en Bennington, Vermont, un cole- 
gio de señoritas, con objeto, sezún 
dice el prospecto, de preparar para 
su alto destino a la mujer, cuya 
ambición es de venir madre de fa- 
milia y fundar un hogar durable 
y dichoso. 


¿Enseñará también en ese Co- 
legio el arte de pasar la luna de 
miel? Sería útil y oportuno, por- 
que se esta poniendo en moda en- 
tregarse, durante ese dulce período, 
a extravangancias sin cuento. Va- 
rias jóvenes parejas de recién ca- 
sados han aprovechado esa 0ca- 
sión para pasar unas cuantas se- 
manas en la soledad de los bos- 
ques, viviendo allí del modo más 
primitivo posible, 


Se habla mucho del caso de unos 
recién casados del Estados de Vir- 
gínia, que han vivido una sema- 
na en la selva, completamente des" 
nudos, al amparo de los árboles, 
a falta de una tienda de campaña, 
y sin armas, ni utensilios de co- 
cina, ni una manta con que abri- 
garse, 
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Mientras ascendía por el obseu- 
ro y desierto camino, Ricardo 
Grabbe tenía todo el aspecto de un 
hombre de negocios. Su sobretodo 
de gabardina y lo poco que mog- 
traba del traje azul hablaban de 
un buen sastre y los elegantes za- 
patos debían haber sido fabricados 
por algún reputado zapatero. Has- 
ta en la galera y la forma en que 
la llevaba puesta había distinción. 
Su aspecto en conjunto, incluso la 
valija, que llevaba en la mano, era 
de lo más agradable. 

El camino terminaba en un por- 
tón que daba entrada a un espa- 
cioso jardín, en cuyo centro se le- 
vantaba una majestuosa mansión. 
Grabbe se detuvo, sacó la cigarre- 
ra, pero en vez de tomar un ciga- 
rrillo, echó una ojeada a su alre- 
dedor, volvió a guardarla y se di- 
rigió a la casa. En la profunda 
obscuridad que producían los altos 
árboles que la rodeaban. sus pasos 
eran resueltos, llenos de seguri- 
dad. Aunque era difícil ver las 
plantas y cuadros del jardín que 
encoutraba a su paso, lo esquiva- 
ba sin hacer el menor ruido y sin 
dejar una marca de pisadas sobre 
la blanda arena. 

Para uno de la experiencia de 
él, las ventanas francesas del fren- 
te presentaban prea dificultad, y 
todo lo que necesitaba para abrir 
una de ellas, era un cuchillo de 
hoja delgada. El asunto estuvo ter- 
minado pronto, y al introducirse 
en la habitación dejó escapar un 
leve suspiro de satisfacción . 

Antes de encender la antorcha 
eléctrica que sacó de un bolsillo, 
cubrió cuidadosamente la ventana 
con la cortina del interior, y des- 
pués enfocó la antorcha. Las pare- 
des de la habitación estaban cu- 
biertas con bibliotecas casi desde 
el suelo hasta el techo, y no ha- 
<bía ni señas de la caja que espo- 
raba encontrar allí; pero recor 16. 
las estanterías revisando minucio- 
samente cada división, hasta que 
se detuvo frente a cierta sección 
EL En los tableros que formaban 
la base de estantería notó dos cor- 
tes transversales en la madera, 
que correspondían con la división 
de encima. Una cuidadosa inspoc- 

- ción de los volúmenes que queda: 
ban a la altura de la vista mos- 
tró dos libros, los cuales parecían 
haber sufrido un manipuleo mayor 
que los demás. Un poco de dete- 
rloro a cada lado del dorso de am- 
bos y el pequeño desgaste en la 

tabla donde descansaban, le dió la 
certeza de que no necesitaría ir 
más adelante con su empoño. Re- 
tiró los dos volúmenes e iluminó 

- €l hueco, y, como lo había imagi- 
nado, apareció-on la tabla del fon- 
do un agujero de cerradura. - 

Trabajando con rapidez, pero sin 
aparente apuro, probó varias lla- 

ves de un manojo que habia saca- 
do de la valija, y, por fin, encon- 


tró una que hizo funcionar el me- 


. canismo. La sección completa sa- 
_1ió de la pared, en forma de ca- 
jón, para después girar hacia la 
derecha sobre unas bisagras, de- 


jando al descubierto una moder-. 


na caja de seguridad. 

- Crabbe arrimó una silla, sobre la 
que colocó abierta la valija, con 
- Objeto de tener las herramientas 
más 4 mano, y puso manos a la 
COBrA ed : 


sostenido. 
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_La habitación quedó de pronto j 
profusamente iluminada. Crabbe 

se dió vuelta y se encontró ante el 

cañón de un revólver firmemente - 


MENTIRA DE HONOR 


Por V, M. Glure 
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-—] Arriba las manos! — dijo una 
Yoz tranquila, 

Crabbe obedeció al instante. Ba- 
jo el dintel de la puerta estaba un 
hombre tan alto y bien yestido co- 
mo él El recién llegado sonrió 
sardónicamente, y con el revólver 
aún apuntando, avanzó hasta don- 
de estaba Crabbe. 

-—¡Dése vuelta! 


jamente, pero en una forma parti- 
cular, así como si estuviera escu- 
chando al mismo tiempo. > 

-—Y ahora, ¿puedo saber el nom- 
bre de mi inesperada visita? El. 
mío, como tal vez usted sabe, es 
Brickers. 

—Mi nombre por el momento es 
Crabbe... Ricardo Crabbe. 

-—Muy bien señor Crabbe — con- 


INDIAS INR ee 


HERALDICA 


Señora: ostenta el blasón 


y en cien combates parciales 
gané el apodo de León. 


Llevé a manera de airón, . 
en alto, mis ideales 


y en:mis bélicos tendales 


e 


Pero hoy desdeño esta vida 
que alcanzar tu amor no pudo 
y ante tus ojos azules 


me abriré mortal herida 
que al sangrar sobre mi escudo 
pintará un campo de Gules!... 


; 
| 
de mi escudo, insignias reales 
| 


j 

| 

¿ 

! 

: 

H 

| : siempre anidó la ilusión... 
| 

¿ 

L 


Oscar R. Beltrán. 
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Crabbe obedeció, y sintió la ma- 
no de su aprehensor recorriéndole 
¿el cuerpo. : y 

-—No se preocupe — dijo Crabbe, 
con una pequeña sonrisa; — no 
estoy armado. 

—¡Hola! Un ladrón educado. 
-Muy bien; no creo que esté usted 
armado. Acérquese a esa silla, que 
está al lado derecho de la est fa, 
y siéntese. Puede bajar las. manos. 

—Gracias — dijo Crabbe, obede- 
ciendo una voz más. Cuando estu: 
vo sentado, notó que le miraba fi- 


tinuó Brickers, aun con esa rara 
forma de mirar o escuchar.—Creo 
que una copa no estaría mal mien- 
tras discutimos lo que debo ha- 
cer con usted. ¿Qué le parece un 
whisky con soda? 

—Gracias, — dijo Crabbe —pero 
livianito, por favor. 

Poniéndose el revólver en el bol- 
sillo, Brickers atravesó la habita- 
ción con pasos largos y lentos has- 
ta un pequeño gabinete de caoba, 
del que sacó una bote'la, un sifón 
y dos vasos. Sirvió en uno de los 
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Cuando ante má se celebra al archimillonario Rotschild, 
quien con sus inmensas rentas, cosagra sumas cuantiosas 
a educar niños, curar enfermos y fundar asilos para an- 
cianos, también lo elogio y le admiro. E 
Pero, al alabarle y admirarle, por eso, no puedo dejar de 
acordarme de una pobre familia de labriegos que había 
recogido a una huérfana en su miserable choza. 


—$i nos hacemos cargo de Katia, — decía la campesi-. 
10, nos dejará sin nuestro último céntimo y ni siquiera 


tendremos para comprar sal con qué sazonar la sopa, y 
-—Pues bien, la comeremos sin sal, — contestó el mari- 


do. : 


Y 


, 


¡Cuán lejos está todavía Rotschild de ese labriego! 


_JTvan Turgueneff. 
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vasos una poreión de 
levanto a la luz para 
le viera. 

—¿Que le parece? — 

—Bastante; graclag. 

—Diga cuándo — agregó, 
cándose a Crabbe, —para sel 
la soda. 

—Gracias — dijo Crabbe, cuan: 
do el vaso estuvo lleno. 

Brickers se acercó más an y le 
entrego el vaso. 

-—¿Está seguro (ue no es dema- 
siado flojo? — le preguntó. 

—Segurisimo — dijo Crábbe gon- 
riendo de nuevo — . Mi ocupación 
no me permite tomar bebidas fuer 
tes, 

—Lo comprendo. 

Brickers volvio al gabinote y 
preparó su bebida. 

¿Así que usted es profesional? 
—le pregunto, con tono a 
—¿Este no es su primer tr 2 

—Señor mio — exclamó Crabbe, 
—Híjese en esé estuche de herra- 
mientas y dígame si no soy un pro- 
fesional. Ss 

El otro velvió . 
las: estanterias, pero a C:abbe le 
pareció que no tenia interes en las 
herramientas. 

—No vale la pena que me ten”a 
lástima — continuó € abbe. — Yo 


vivo desvalijando a la sociedad, y - 


el riesgo de ser capturado. es. sólo 
una parte de mi ocupación. 

Brickers lo observó por. un mo- 
mento, con aquella rara intencidad. 

—Ha estado usted, por .casuvli- 
dad en el ejército?— le p:egun'6, 

Naturalmente — fué la ráp da 
respuesta. de Crabbe — . Tuve que 
hacer mi parte, como lodo el m.nío 
durante la guerra, 

—Entonces, sus instintos no son 
enteramentes porversos. 

—Piense, lo que guste — dijo 
Crabbe, encojiéndose de hombros 
—. La cuestion es que me tocó to- 
mar parte en el baile tambiáón. 


ES 


Brickers se acercó a una mesita 
que estaba contra la pared y to: 
mando una silla se sentó al lado 
de Crabhe. Nica 

—¿Qué quiere furmar, señor 
Crabbe? — le preguntó — Puedo 
ofrecerle un excelente cigarro 


Sacó la cigarrera, tomó un clga- 


rrillo y lo encendió. No obstante. 


su aparente tra: quilidad, la f rma 


de obrar de Brickers lo tenía algo” 


preocupado. Lo raro que encontra- 


ba en él era el aire de curiosidad 


que demostraba... una actitud co- 
mo si estuviera constantemente ey- 
cuchando. Aparte de esto, había en 
él un extraordinario aspecto de cal- 
ma. Su expresión era plácida hasta 
cierto punto, pero lo que le llama. 
ba la atención era lo profundo y 


. al mismo tiempo inseguro dela mi-- 
- rada. 


¿ 


ES 

Señor Crabbe — dijo Brickers, 
después de un corto silencio -—, de- 
bo anticiparle que detesto la idea 
de entregarlo a la policia pero ¿me 
promete no atentar de nuevo con- 
tra mi caja? sy 


—Es usted muy generoso — dijo: 
Crabbe, imitando la sonrisa medio 


la cabeza hacia 


Si0ocatejetarosaioja alo la sotajajajurao: 


Sa 


pomo teiocacotoiosatososasojasejosacesaies 


$ 
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umoristica de su interlocutor —. 

doy mi palabra. 

—Bien. Ahora, ¿quiere permitir- 
me , a pesar de lo avanzado de la 
hora, que lo detenga para que char- 
lemos un rato? Encuentro en usted 
un nuevo tipo de hombre para mí, 
si me perdona la expresión, y Co- 
mo yo soy algo así como un re- 
cluído, encontraría su compañía 
agradable, 
y acostumbrado a las al- 
s de la noche, señor Bric- 
respondió Crabbe, eon.una 
., — y francamente me gus" 

ta la comodidad de su biblioteca. 

Su whisky también es excelente. 

¡Está seguro que no prefe- 
“oriría, en vez de un cigatrillo.. 

el que, a propósito, debe ser de la 

marca Tolliter, uno de mis ciga- 

rros? 

—¿Cómo supo usted que era un 
Tolliter? — preguntó el sorpren- 
dido Crabbe. 

-—Por el aroma. Tengo un olfa- 
to muy delicado, señor Crabbe. 

—Así debe ser — dijo Crabbe 
— Yo, a pesar de fumarlos, ho 
creo (ue podría, distinguirlos tan 
fácilmente. 


—Es que yo también fumo da 


isa marca — dijo Brickers con 
Sonrisa. 

—¿Estará su sentido del oído 
tan desarrollado como el del olfa- 
to? — preguntó Crabbe —. Yo crei 
no haber hecho ruido. 

-—Sin embargo, le oí — respondió 
Brickers ¿Qué fué lo que le 
hizo pensar en-mi caja? No valdría 
la pena robar el contenido. 

—Usted retiró hoy algunos ob- 


Jetos de valor de la caja del ban- 


É 


co, Yo estaba allí y lo vi. El indi- 
viduo que lo acon:p iba, p.r la 
forma en que lo cuidaba, era evi- 
dente: «due le preocupaba la respon- 
— sabilidad. Yo los espiéó hasta la 
puerta y después los seguí con. mi 
auto. No sabía qué era lo que us- 
tod había retirado del banco, pero 
me pareció que valdría la pena 
perforar la, caja. 
-—Me alegro de haber Megado a 
tiempo para impedirlo. — dijo Bric- 


4 Kkerg, después: de un leve surpiro. 


terreno que, debo. 


«Lo que había vetirado del de- 
Dósito era simplemente unas. reli- 
-quiáas de familia... sion valor al- 
guno. 

-—Esto sucede por seguir un im- 
pulso. ciego ——- dijo Crabbe, con 
desdón —. Generalmente, antes de 
dirigir mis pasos, me-aseguro" del 

pisar, conozco 
“exactamente mi objeto, y sé en qué 
forma llegar hasta él. Nunca ha- 


E bla sido sorprendido hasta ahora, 


- —Así que, entonces , ¿has sido 


- afortunado? 


-——¡Oh, regularmente! Say pa- 
ora vivir. 


IA Diente que SiS es 


una persona de cierta educación —= 


dijo Brickers pausadamente .¿Có: 
mo ha. llegado ae “adoptar oi -pro- 


j No sabría dcolre — respondió AS 


abbe =: deseos de exposición al 
lez. por clento; habilidad 


eetnticinta por ciento; 


cuarenta a cien: 


. EN usted: el a: en 
co 


vo, pa el resto. E los, Lamara 


das, me encontró en el barro y: 


a 


las filas del reto como un e 
ra 
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en la lluvia... Los temores de la 
primera acción en las trincheras 
la nieve, la soledad y la maldita 
y absurda ceguedad de todo ello, 
Todo eso era de esperar, pero va- 
lía Ja pena. ¡Cómo admiraba a 
mis hombres y aué espléndidos 
muchachos eran! 

—Entonces, ¿usted tenía gradua- 
ción? 

Había algo en la pregunta que' 
hizo saltar a Crabbe, a pesar de 
su pasmosa tranquilidad. Miró. con 
curiosidad a Brickers, quien con- 
tinuaba mirándolo con intensidad. 
Crabbe tuvo la seguridad de que 
aquel hombre no le era. descono- 
cido, y su nombre recorrió silen- 
ciosamente su pensamiento, tratan- 
do con un esfuerzo de concenirar- 
lo: “¿Brickers?” “¿Brickers?” 

La. repetición de la pregunta le 
hizo desviar bruscamente el pen: 
samiento. 
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¡No le pegues al caballo, 
carretero! 
Porque, al pegarle, eres 
inhumano y traicionero. 
Y se cubre de baldón 
hombre que pega a traición. 


Medita lo que haces. Mira, 
que la superioridad 
del hombre no está en la ira, 
la saña y la crueldad. 
Til hombre—ser superior— 
lo ha de ser 
porque piensa y por tener 
misericordia y amor, 


Si tu caballo desmaya, 
puedes hacer en el aire 
culebrinas con la traya 
y hasta decir, al desgaire, 
una interjección canalla 
que lo azuce y alce... Pero 
¡no le pegues al caballo, 
carretero! 


¡Ten piedad de su desmayo 
y repara--: ; 
que si, Feniilido, : se para, 
se para por descansar, 
y si; inclemente, le hostigas 
y Castigas, 
le harás de nuevo hocicar! 


- Si. por las cuestas abajo 
y por las cuestas arriba, 
el noble y paciente bruto 
al trabajo 


A 


¡No le pegues 


E TRENES 


veniente, sería mejor que no ha- 
bláramos más del asunto. 

—+Sin embargo, me gustaría con- 
tarle una historia. Se refiere a mi 
mismo. ¿Tendría inconveniente? 

Crabbe forzó un tono de confor- 
midad en su voz, pero estaba in- 
tranquilo. Empszaba a comprendor 
lo que se aproximaba. ¡Si sólo pu- 
diera recordar aquélla cara!..., 

—De ningún modo — dijo. 

—Seré tan breve como sea po- 
sible — empezó Brickers. 
también tuve mi parte en la gue- 
rra, de poca importancia, pues no 
llegué a pasar del grado de solda- 
do. Usted conoce la vida aquella 
mejor de lo que yo podría expll- 
carle, mi coronel. 

—¡Por favor!... ¡Por favorl... 
— exclamó Crabbe. 

—Bien, Crabbe; para no hacer 
la historia muy larga, empezaré 

por los días en que mi batallón to- 


.. 


al caballo!... 


nunca esquiva 

gu incondicional tributo,.. 
Y si maltrecho y cansino 
en su heróica mansedumbre, 
log guijarros del camino, 
que saben su pesadumbre, 
y a su esfuerzo y su dolor 
se asocian con el fulgor 

de sus chispazos de. lumbre, 
¿cómo tú—ser superior— 

a la iracundia te entrega: 

y eres tan loco o tan Moto: 
que te ciegas 

y le pegas 

tan cruelmente, carretero? 


¿No te conmueve el temblor 
de su carne flagelada 
y bañada 
en mortífero sudor? 
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Y cuando le ves caer ¡ 
por la carga atropellado, 
en tierra y patalear, 
dolorido y humillado, 
¿cómo lo has podido ver 
sin llorar? ñ 
¿Cómo le puedes pegar? 


e 


é 
¿No te mueven a iemencla | 
lo estóico de su paciencia 
ena las varas p  sionero, 
ni su noble sumisión, 
ni su triste indefensión, 
cuando de modo tan fiero 
lo apaleas, carretero?" 
40 no tienes cor azón? 


Fóliz alo a 


Arnonenanomguen. A E 


—¡OR: AS - dijo; 0 reali- 
dad el final de la guerra “me sor- 
as con la graduación de .Coro-, ¿ 
ne 

—¡Qué mundo raro! — exclamó - 
Brickers. — Imagínese, E. un 
coronel convertido en un ladrón. 

—Todo lo contrario — interrum-* 
pió Crabbe. — Un ladrón, ¿Sonyer- 


tido en coronel. 


—Discúlpeme la curiosidad, pero. 
- tengo .una razón para hacerle. la. 
OS ¿Cuál era En espimien: 

0 pe 


—Hombre — — dijo Grabbe, == no: > 


puedo contestar a esa. press. 
Como lg di a entender, Orabbe es * 


simplemetto “uno” de: mis: allas. Mi 
hoja de servicios. en el, ejército es 


de lo mejor. 


Y aber alA ORO Alina » 


_—SÍ gané distinción — agregó. 
Crabbe, — Sd usted no tiene ue: 


$ rábamos. Ul 


mó su parte en la defensa contra 
el avance de los alemañes en Mar- 


zo de 1917. Usted sabe cómo fué, 


“Crabbe.. Nuéstro número era infe- 
ridr, y - ellos, ¿p.ovechando 
la niebla de -la mañana, se vinie- 
ron contra nosotros, como un alud. 


“Fué "una carnicería que parecía no - 


“tener fin. Se: Antrodujeron en nues- 
“tros flancos y por un error u otro, 


quedamos -alslados. Los sopoltamos 


con la mayor. resolución, sudando 
y peleando... jayl, y muriendo. si 


no hubiera sido: por nuestro Ccoro- 


nel, nos hubieran exterminado. 
¡Qué hombre era aquél coronel! 
“Nosotros E les soldados, lo aulo- 
biera dado su vida 
por llena de nosotros... por 


el más inútil del batallón. Sí, y 


“nosotros sin excepción; hubiéramos 
hecho lo mismo por él. 
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mientras el enemigo nos rodeaba, 
y ¡Dios mío, cómo peleó aquel co- 
ronel! Me parece verlo ahora, con 
un maúser y bayoneta, abriéndose 
camino entre los alemanes y ballo- 
netazos' y culatazos, y con un ojo 
en nuestra situación. Estaba en to- 
das partes, y en el campo de batalia. 
parecía sólo oirsa su voz. Puelo” e- 
cordar muy bien la voz, es una fas 
cilidad que siempre he tenido.: 

“Nos puso en salvo con, relati» 
vamente, pocas bajas, y fué cuando: 
estábamos ya casi-al borde de nues- 
tra primera trinchera, que me tocó 
a mí caer”. 

Crabbe estaba acurrucado e in 
móvil en su silla. Brickers. le es-. 
taba reproduciendo, un cúadro, Cu- 
yos detalles tenía que suplir él mis- 
mo. Pero, por el simple modo de 
describir, el tono afable de la na- 


_rración la historia. parecía . tomar 


carne en él. 

—Hasta la focha—continuó Bric- - 
kers — no puedo decir con exacti- 
tud qué fué lo que mé sucedió. Sólo 
só que una granada reventó ño le- 


“ 3os de mi, mientras corría al lado 


del coronel... Y me encontré de 
pronto en la obscuridad. Cuando re- 
eúperé el sentido, oí a mi lado la 
voz del coronel, que me decía 
“¿No puedes caminar, muchacho?” , 
y creo que tuve sentido suficiente 
para contestarle: “Me parece que. 


LE > 
¿AID ¿HD 


> 
7 


MITA 


> 
ms! 


sí, señor. : .. sl no estuviera tan obs- 2 


curo”, “¡Santo Dios!” le oí excla- 
mar a mi coronel. Me ayudó a le- 
vantarme y entonces comprendí qué 
era lo que me había, sucedido. > 


“Lo hablan enceguecido momen-  *% 


táneamente — interpuso Orabhe 
con tono. compasivo. y 

 —1E50 68, si... ciego! — se apre- 
suró“a decir Brickers, Se había im 


-corporado un poco con las manos 


eruzadas,. y aparentemente con la 
vista perdida en la ide que 
tenía e 1os pies: : 


levantó sobres sus hombros y me 
llevó... debe haber sido más de 
una milla, bajo un nutrido fuezo, 
hasta que encontró unos camille- 
ros que me llevaron fuera de la zo- 
na de peligro. Después supe que 
mientras me llevaba a cuestas, ha- 
bía sido herido él también, no gran 
cosa, pero lo suficiente para justi- 
ficarlo, si me hubiera dejado en el 
camino. 

Crabbe continuaba inmóvil en la 
silla y sin poder retirar la vista 
de la cara de Brickers. 


—Nunca volví a ver a mi coro- 
nel, Crabbe—continuó, después de 
un profundo suspiro.—Y nunca le 
volveré a ver. 

—¿Por qué no? — dijo Crabbe.— 
¿Acaso cree que él murió tam- 
bién? 

—No—contestó Brickers.—Llegó 
hasta el final de la guerra. Pero... 
como usted ve, Crabbe... quedé 
ciego para siempre. 

-—(¡Santo cielo! —exclamó Crabbe, 
levantándose de un salto.—Yo no 
me dí cuenta... Pero, usted me 
detuvo con el revólver, 


—¡Artimañas de ciego! — dijo 
Brickers, con una sonrisa. 

-—Pero, oiga, Brickers — dijo 
Crabbe, al darse cuenta de la rea- 
lidad. -——Yo no sabía que usted era 
ciego... o no hubiera venido así a 
su casa. No soy de esa clase de 
hombres. ¡Lo siento! ¿Era por eso 
que su acompañante lo llevaba asi 
al banco? 


—SÍ, y es por eso que no podré 
volver a ver al coronel. pero siem- 
pre podré reconocer su voz. 

Hay muchas voces parecidas — 
dijo Crabbe, sonriente. 


—Pero la de él es distinguible— 


insistió Brickers.—La distinguiría 


entre mil, coronel Redways. 
Crabbe no pudo reprimir un so- 
bresalto, y su cara palideció de 
prontó. 
-—Coronel Redways... tonterias 
—casi gritó.—Me pareció que usted 
. llevaba ese camino, Brickers, pero 
está en un error. No sólo soy la- 
drón profesional, sino que también 
uv gran embustero. Todo el tiem- 
po de la guérra lo pasé en la pri- 
sión, porque, a causa de mis ante- 
cedentes, no me quisieron aceptar 
en el ejército. Le dije al principio 
que había estado en la guerra, pe- 
ro era sólo para que me tuviera 
lástima y me dejara salir, y lo de- 
más que le he contado era simple- 
mente por el instinto de romance. 
Nunca ví las trincheras. Ahora te- 
. lefonée a la policía y entrégueme. 


. No, no haré tal coga,.. Crab- 


be, Lo prometido es deuda. Pero es 


DEGAS ASS 


una lástima. Su voz, su risa, su 
cuerpo... al tantearlo cuando lo re- 
gistré, y todo lo que un ciego pue- 
de reconocer en usted, en su perso- 
nalidad... es el coronel Redways 
en persona. ls una lástima; he es- 
crito a los agentes del ejército, pe- 
ro parece que no pueden dar cuen- 
ta de él. Comprenda, Crabbe, quie- 
ro darle las gracias, y me había 


propuesto que si encontraba al co- 


ronel en situación delicada, o cosa 
por el estilo, repartiría con él mi 
renta, que es bastante considerable, 
suficiente para que por toda su vi- 
da pueda seguir fumando cigarri- 
llog Tolliter de los más refinados 
que se puedan producir, 


Siguió tin corto silencio. 

—¡Diog mío! — exclamó Crabbe, 
temblando de excitación. — Quisie- 
ra no haber dicho ni una palabra y 


ES haberlo dejado con su creencia, se- 
5 , e í . 


for Brickers. Yo no soy otro que de forzar su caja. Si me lo perml- 
Ricardo Crabbe, ladrón y excon- te, saldré por la puerta de calle, 
victo. zo siento... y todo eso, pe- para así librarme de cualquier in- 


COMO FAVOR ESPECIAL 


—fSeñor, en esta estación no tiene parada el rápido. Ahora bien; si uptca 
puede agarrarlo en marcha,.. 


ro es así. Le agradezco el rato que conveniente en caso de que hubie- 
me ha hecho pasar y debo pedir- ra cerca, algún poltcla. E 
le mis disculpas por haber tratado -—Como guste, Crabbe — dijo 
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Cuatro palabras 


como estoy alto, miro abajo. : 

¿Quien de vosotros puede estar alto y reir al mismo 
tempo? ... . 

El que escala altos montes se rie de todas las tragedias 
de la escena y de la vida. 

Valerosos, despreocupados, burlones, violentos: así nos 
quiere la sabiduría. Es mujer, y no puede amar más que 
a un gerrero. ; : 

Vosotros me decís: “La vida es una carga pesada”. 
Más, ¿a qué vuestro orgullo por la mañana y vuestra su- 
misión por la tarde? : : 

La vida es una corga pesada; pero no os pongais tan 
compungidos. Todos somos asnos cargados. 

¿Qué tenemos de común con el capullo de rosa que 
tiembla porque le oprime una gota de rocio? 

Es verdad: amamos la vida, no porque estemos habitua- 
dos a la vida, sino al amor. 

Hay siempre algo de locura en el amor. Pero siem- 
pre hay también algo de razón en la locura, 

Y yo, que estoy a bien con la vida, creo que, para sa- 
ber de felicidad, no hay como las mariposas y las burbu- 
jas de jabón, y lo que se les asemeja entre los hombres. 


Vosotros miráis arriba cuando aspiráis a elevaros. Yo, 
i 


Federico Nietzche. 
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Denladuras Poslizas 


Se componen en el día 
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Brockers, después de suspirar pro- 
fundamente y dirigiéndose a la 
puerta. 

—Buenas noches, Brickers,—di- 
jo Crabbe, en voz alta, para bene- 
ficio del agente de policía, que en 
ese preciso momento pasaba frente 
al jardín. , 

—Buenas noches, Crabbe—le res- 
pondió el otro — y que la suerte 
le acompañe. 


ok 


Ricardo Crabbe tomó la vereda, 
llevando con el ese aire que le hizo 
al policía llevarse una mano al 
Casco, 

—Buenas noches, señor — dijo el 
policía, 

—¡Oh! Buenas noches, agente— 
contestó el señor Crabbe, siguiendo 
gu. camino, 

—/¡Brickers.., Brickers!—ge de- 
cía para sí mismo —, ¡Si, claro, 
Brickers! La mitad de sus rentas, 
¡qué oportunidad para una vida 
respetable! 

Se detuvo para encender uno de 
esos cigarrillos tan apreciables por 
el coronel Redways y por él, 

—i¡No sería posible! — exclamó 
con un gesto de resignación. —¡Qué 
corazón generoso, pero no podría 
Ser, no me sería posible permitirlo! 


o ¿———_ 


Í 
La luz sonora 


A 


El físico inglés Grindell Mat- 
thews, de quien tanto se habló el 
pasado año a propósito de su des- 
cubrimiento del “rayo diabólico”, 

anuncia otra nueva invención sen- 
sacional. Se trata de un aparato 
que transforma la luz en sonido 
por úna variante de la solución 
que otro sabio inglés, Fournier 
d'Albes, ha dado al mismo proble- 
ma con su “optófono”., el cual par- 
mite a los ciegos leer lo escrito 
por medio de sonidos. 


El “luminafono” de Grindell 
Matthews se compone de dos dis. 
cos convexos, taladrados por múl: 
tiples filas de pequeños agujeros 
que giran en derredor de un eje 
a cuatrocientas revoluciones por”. 
minuto. Bajo éstas cúpulas perfora. 
das, en el centro óptico de proyec. 
tores, se colocan “elementos sen.” 
sibles a la luz” — dice simplemente 
Grindell Matthews — de selenio 
sin duda. Estos elementos estan en 
relación con un amplificador de 
sonidos y un altavoz. Un foco lumi- 
noso completa el aparato; log rayos 

» pasando por los agujeros de las 
cúpulas giratorias, son transforma. 
dos en una corriente intermitente 
que se traduce en sonidos cuyo to- 
no varía según el número de agu- 
jeros de las filas que han sido ilu- 
minadas. 
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No importa que se agoten los ya- 
cimientos petrolíferos con tal de 
que nos queden los cinco ocóanos 
y los siete mares: la vasta familia 
de los automovilistas continuará 
circulond>. Pue en los mine-os de- 
clararse en hulga y d:sminul la 
producción de las venas de antra- 
cita: las fábricas continuarán fun- 
cionando mientras haya Muvias. La 
industria marchará sin gas, sin pe- 
tróleo, sin carbón, sin leña. 

El profesor Carlos Henry, cono- 
cido hombre de ciencia francés, 
está convencido de que en la sim- 
ple agua ha encontrado el ansiado 
substituto de la nafta, del carbón, 
del petróleo y de la leña: el subs- 
tituto, en fin, de los combustibles 
actuales que hacen rodar un auto 
Oo girar el volante de una máquina 
industrial. Firmemente convencido 
y su explicación parece tan lógica 
a muchos industriales franceses 
Que ya se ha constituído una com- 
pañía dispuesta a probar la prac- 
ticabilidad de una nueva serie de 
leyes físico-biológicas que permiti- 
rán al dueño de un auto a reirse 
del precio elevado de la nafta. 

La Sociedad de Catálisis Genera- 
lizada de la que forman parte va- 
rias personalidades del mundo in- 
dustrial francés, se prepara a esta- 
blecer grandes laboratorios en Vau- 
girard, cerca de París, en las que 
el profesor Henry será asesor prin- 
cipal de un cuerpo de químicos e 
ingenieros que procurarán la prac- 
ticabilidad del procedimiento que 
promete redimir a la industria de 
su dependencia de los yacimientos 
petrolíferos. 

La idea central del profesor Hen- 
ry, consiste en la producción bara- 
ta de grandes cantidades de hidró- 
geno. 

“Desde hace años se intenta esa 
producción — explica el 
Henry—pero siempre se ha trope- 
zado con el elevado costo de ese 
combustible. El agua se separa en 


“hidrógeno y oxígen” a una tempe- 
ratura de unos 1,000 grados cen- 


tígrados, Nau aln.ente, el procedi- 
miento para producir ese cambio 
es demasiado costoso para su uso 
comercial. Pero gracias al descubri- 
miento de las leyes de la catálisis, 
yo puedo reducir a 400 grados esa 
temperatura requerida. Es eviden- 
te la enorme reducción en el costo 


Que esto implica. Un este caso so 
lama catálisis el procedimiento de 


separar el agua en sus elementos 
para obtener hidrógeno. Pero no se 
réaliza, por supuesto, en el motor 


de un auto. El agua será cataliza- 


da en grandes cantidades en un es- 
tablecimiento especial y el hidróge- 


no acumulado en recipientes de los 


cuales lo tomarán el automovilista 
o el industrial. Probablemente, den- 
tro de cinco años, el chofer, en 
vez de pedir veinte litros de nafta, 
dirá: “Deme cinco tubos de hodró- 


-—geno”, 


El secreto de este proceso quími- 
co-físico que la' ciencia llama catá- 
lisis y en el cual el profesor Henry 
basa su empresa revolucionaria, ha 
burlado hasta ahora toda investi- 


- gación. Millares de otrog fenóme-- 


profesor 
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nos físicos y químicos han sido ex- 
plicados satisfactoriamente, pero 
éste continúa siendo un mis'erio. 
Los textos de química dan una ex- 
piicación de la catálisis, pero no 
dicen cómo y por qué se realiza el 
fenómeno, 

Los químicos han descubierto, 
por ejemplo, que el clorato de po- 
tasio se descompone en potasio, oxÍ- 
geno y clorina a cierta temperatu- 
ba; si se agrega un poco de dióxido 
de manganeso, la descomposición 
se efectúa más fácilmente y a una 
temperatura menor. Sin embargo, 
durante el proceso, el dióxido de 
manganeso no se altera, Es, por lo 


Parr 


Je, 


fora 


tanto, un agente catalizador, es de- 
cir, una substancia que favorece 


una acción química, sin experimen- - 


tar ella misma, cambio permanen- 


te alguno, Ese fenómeno es la catá- - 


lisis, y el profesor Henry afirma 


Que ha encontrado su secreto. Pe-* 
ro todavía no lo dice al público... . 


Por esa reacción química espera 
catalibar el agua y producir hidró 


geno a un costo sorprendentemen- 
te bajo. s 


ES 


El profesor Henry fué, durcnte 
años, director del laboratorio de fi- 


siología- de la Sorbona, y contaba 


ya, unal arga Jista de descubri- 
mientos que colocaban su nombre 
entre los primeros del mundo cien- 


“tífico europeo: cuando comenzó, ha- 
Ce -dioz años, sus investigaciones 


, 
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Los émulos de Judas 


Para mi ilustrado amigo Dr. D. Enrique Jorge 


Tentado por el oro, a su maestro 
El vil Judas vendió 
Y, al verle escarnecido y maltratado 
Por la turba feroz 
Ahorcóse, avergonzado y pesaroso 
De su nefanta acción. 


Retrogradamos, en materia de Etica, 
Pues los traidores hoy, 
Al arrepentimiento refractarios, 
] No sienten ni rubor: 
Si su venalidad llega a enrostrarles e 
La pública opinión, 
Se encogen de hombros y al sarcasmo opo- 


La paciencia de Job! 
R. de Tiurriaga y López. 


sobre la catálisis, Se retiró del bu- 
licio de París y se recluyó en un 
apartado “cottage” situado en el 
bosque de Chantilly, cerca de Coye. 

Trabajó incesantemente con“ese 
objetivo, basando sus cálculos ma- 
temáticos en la teoría de Max 
Prank, el físico alemán, sobre la 
irradiación y la relación de la tem- 
peratura con las diversas ondas de 
radioactividad. 

Fué una labor abrumadora y más 
de una vez descorazonadora. Repe- 
tidas veces encontró obstáculos que 
le obligaron a recomenzar todos 
sus trabajos. Hace un año creyó 
que se acercaba el momento en que 
podría exclamar ¡eureka! Tas fas- 
cinado se hallaba por el prob ema, 
tan temeroso de que la solución le 
eludiera una vez más, que nada pu- 
do persuadirle a apartarse de su 
mesa de trabajo. Olvidaba dormir 
y alimentarse. Durante tres meses, 
apenas abandonó por pocas horas 
su intenso trabajo. 

Sus familiares, preocupados con 
el estado de su salud, trataron de 
influir en su ánimo para que aban- 


(nen 
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donara durante un tiempo las pre- 


ocupaciones de su labor, pero todo 
fué en vano; absorbido por comple2- 
to en sus investigaciones, rechazó 
enérgicamente toda insinuación 
de dejar las experimentos que esta- 
ba realizando. 

Al fin logró su objeto, pero es- 
tuvo-a punto de perder la vida. 


Durante semanas, su debilitamien- 


to orgánico fué tal que estuvo en- 
tre la vida y la muerte y parecía 


que el secreio de sus años de traba- , 


jo, iría con él a la tumba. Resta- 
blecida lentamente su salud, se dis- 
pone a llevar a uso práctico el re- 
gultado de sus descubrimientos. 
“La naturaleza cataliza' en con- 
diciones maravillosas — dice el 
profesor Henry.—Dispone de tiem- 
po ilimitado y transforma cantida- 
des infinitesimales en un vasto do- 


. 


minio. El largo tiempo le permite 
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Re los aristocralas 
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"Supgrior y maduro 


catalizar a bajas temperaturas. 
Vóase, por ejemplo, la acción catá- 
lica de la clorófila de las plantas. 
Es la perfección a que debemos as- 
pirar. Hay en todas partes, ejem- 
plos de catálisis. La respiración or- 
dinaria es uno de ellos. Mañana ca- 
talizaremos el agua y tendremos 
automóviles con motores de hidró- 
geno. 

Tan pronto como el agua subs- 


“tituya a la nafta—y no tardará 


mucho en ocurrir—Francia se ve- 
rá libre del dominio extranjero en 
cuanto a la provisión de elementos 
de fuerza motriz. Creo que este 
descubrimiento revolucionará la 
industria moderna”, 

El profesor Henry nació, en Al- 
sacia. En 1897 fué nombrado di- 
rector del laboratorio de fisiología 
de las sensaciones, en la Sorbona. 
Antes de obtener su grado de doc- 
“tor en la Universidad de París, en 
1911, ya había aportado a la cien- 
cia, importantes descubrimientos. 
En física, ha establecido una ley 
de la difusión de vapores a través 
de membranas flexibles; perfeccio- 
nó un método de obtener nuevas 
coloraciones, basado en la difrac- 
ción y la interferencia; ha hallado 
un método de esterilizar vinos y 
otros flúidos, basado en la atrac- 
ción de los gérmenes por un cam- 
po electroestático, 

En química ha inventado varias 
preparaciones industriales. En fi- 
siología ha perfeccionado o creado 
una serie de instrumentos, entre 


- ellos un dinamómetro, un pupiló- 


metro que mide la acción directa 

de la luz en el iris—un audióme-- 
tro, un fotómetro y un círculo Gro- 

mático. En matemáticas ha publi- 

cado un tratado sobre las funciones 

de la elíptica, PS 
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Arbol curioso 


En Nueva Zelandia existe un ár- 
bol curiosísimo, al que los indíge- 
nas denominan “árbol de coser”. | 

La madera de óste árbol de una 
dureza extraordinaria se emplea 
para la construcción, y sobre todo 
para fabricar muebles y herramien- 
tas. Con las hojas del “árbol de co- 
ser”, los naturales del país hacen: 


las techumbres de sus cabañas, que 


resultan muy sólidas y absoluta- 
mente impermeables. 

Pero aún hay más, y esto es 
lo más curioso. En la extremidad 
de cada una de sus hojas presenta 
una espina fina y puntiaguda como 
una aguja de acero. Tirando de 


esta espina se arranca, pero no 


sola; unida a ella, arrastra Una 
larga fibra resistente que puede 
hacer las veces de hilo. Ni 
Los indígenas se sirven de esta 
aguja- natural y del hilo que lo 
acompaña, para coser sus vestidos. 


Bspecial para FRAY MOCHO 


Los poetas debleran ser in» 
mortales. La vida, que es triste, 
amarga, ilógica, absurda a menes- 
ter de la obra de los poetas para 
que no les haga ver a través de 
tules: de colores suaves. La visión 
de la realidad no se derforma, pe- 
ro se: embellece. 


La inmortalidad de los poetas no 
va más allá de su nombre que per- 
dura en la humanidad. Pero se van. 
Algo de su espíritu, de su fuerza 
psíquica, queda flotando sobre el 
alma de la humanidad. 


Felipe Torcuato Black es el poe- 
ta que nos arrebató la gran mano 
misteriosa. Aún vibran en nues- 
tros oídos los versog de su juven- 
tud. Tenían sonidos metálicos de 
cornetas de guerrra. A vecs eran 
toques de clarín llamando a la ba- 
talla, 


Black, en su juventud, era un 
bohemio. Eso sí, bohemio limpio, 
elegante, gráve. Recuerdo su figu- 
ra. Alto, seco, ostentando en su 
rostro, erguidos y triunfales, sus 
bigotes negros, sgedosos, desafian- 
tes. Cubría su cabeza un sombre- 
ro aludo que, con la clásica cor- 
bata negra, dábale ese aspecto de 
revolucionario intelectual, tan ca- 
racterístico en aquella época. Has- 
ta entoces Black no había publica- 
do ningún libro, pero sus versos 
.Ballardos, varoniles, corrian dis- 
- persos en innumerables revistas. 
Oh! aquellas selectas revistas, cu- 
yo tiraje no iba más allá de los qui- 
nientos ejemplares!... Cuánto ar- 
te, cuánto concepto nuevo en ella! 
Esas revistas la leían los intelec- 
tuales. Eran publicaciones de inter- 
cambio de arte. Y así surgión Black 

con algo de Díaz Mirón, de Santos 
Chocano — el de la primera épo- 
ca.—pero no por imitación, sino 
por afinidad de espíritu, En los 
poetas de América Latina se dá el 
caso , con alguna frecuencia, de que 
presenten una misma faceta poe- 
tas que viven en extremos opuestos 

Black escribía sin imitar a na- 

die. Sentía necesidad de verter sen- 
- —saciones de su alma y lo hacía 


con un arte que nunca quizo sobre- 


«poner al concepto. 


Tuvo sus admiradores. Se le es- 
timaba porque se sabía que, a des- 
pecho de su gesto seco, tenía un 
alma de cristal ; alma fina, trans- 
parente, vibrante. Se le veía en los 
cafés, o transitando en las calles 
centrales, solo, serio, abstraído en 
quién sabe que mundos de enseño. 
Pero su centro, la prolongación de 
bu hogar, el rincón donde abría su 
alma, estaba allá, en Belgrano, la 
parroquia silenciosa, de distinción 
aristocrática. Ahí, en el Bar “La 
Orquídea”, 3e reunían triunfadores 
del verso e iniciados con brillo. 
4 Fernández Espiro, el príncipe de 

la bohemia aristocrática, el admi- 

rable cincelador del soneto, el He- 
redia entrerriano, era quien daba 
prestigio a esas reuniones con sus 
visitas no slempre frecuentes Adol- 
fo Pacheco, Nicolás Gos80, Rob -rto 
-J. Payró, Pepe Ingenieros, Malha- 

rro, el pintor revolucionario, im- 

presionista; el francesito Dumas y 
otros líricos admiradores de la Bo- 

-Heza, componían ese improvisado 
club de intelectuales. No queremos 
llamarle conáculo. No lo era, Por- 


- qué si bien se recitaban versos y se | 


- comentaba algún trabajo de selec- 

- ción, el ingenio y el talento no 

se fijaba, no se materializaba en 
las. tablas del “sals”. . 


» 


Los poetas que se van 


| Felipe Torcuato Black 
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Cuando yo muera, viste mi cadáver de flores 
cálidas y fragantes, delicadas y bellas; 


Colócalas de modo que formen todas ellas 


el símbolo supremo de los grandes amores. 


1 


Forma, también, el Iris de los vindicadores ;' 
El blanco, el verde, el rosa, que siguieron aquellas 
Falanges visionarias y marcaron las huellas 


Dí a los que me difaman, todo lo que he sufrido 
Frente a las muchedumbres, y cómo he combatido 


Que seguirán los buenos, hacia rumbos mejores. | 
4 


para dar a mi pueblo justicia y libertad. 


Grita a los fariseos el soldado que he sido, 
“T ante esta gran infamia de ingratitud y olvido, 
wue escurhe. la canalla, la póstuma verdad. 


Jj 
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Félix Torcuato Black. 
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Diego Fernández Espiro, que 
siendo tan correcto, tan d'stigui- 
do, invadía a sabiendas el campo 
de la discreción, preguntó a Black, 
de improviso: , p 

—Dígame amigo Black ¿donde 
ivive usted? e 

Y éste contestó gravemente, cox 
cierta altivez: 
—En el Hospicio de las Merce- 
des. a 


se proponía castigar la  indiscre- 
ción. Pero no. Era verdad, Black 
vivía en el Hospicio de Las Mer- 
cedes. : 

Nuestro poéta, que estudiaba, me- 
dicina, iba a cortar su carrera por 
due atravesaba una ópoca de po- 
breza. El doctor Cabred, que se 
empeñaba en hacer triunfar a to- 
dos los que tenían talento, se opu- 
so a que Black cortara sus estudios. 

—QOigame Black, — propuso Ca- 
bred — usted debe venirse al Hos- 


* día eso terminó . 


ve 


picio. Aquí tendrá pleza, comida, 
libros y hasta jardines para  pa- 
searso. 

El doctor Cabred era director del 
Bospicio. 

Y Black aceptó el hospedaje, 

Estaba el poeta entregado a sus 
estudios cuando le sorprendió una 
herencia. Una riqueza inesperada. 
Cerró sus libros y se lanzó a dis» 
frutar de la vida. Generoso, sin 
rumbosidad, se vió rodeado de ami- 
gos. Su bolsillo pagaba las “adicio: 
nes” en los grandes hoteles y log 
intelectuales más pobres llegaron a, 
gustar habanos finísimos. Pero un 
Black se lanzó 
a la vida fastuosa. Fué a París. 
Paseó, disfrutó la vida. Recopiló 
sus. versos. Los editó la casa más 
importante. El libro alcanzó cinco 
o seis ediciones, El nombre de 
Black fué familiar a los intelectua- 
les americanos y españoles. 

Regresó de Buropa el afortunado 
poeta. Continuó aquí su vida es- 
bléndida. Su bolsa no era el tonel 
de las Daniadas y se agotó. Aquel 
chorro de oro se hÁbía cortado, 

—“Black está pobre otra vez”. 
Fué una frase que oí hace muchos 
años y que aún vibra en mis oídos. 
Y Black , sin dinero, con leve hue- 
lla de pesadumbre en sus ojos ex- 
presivos. ambuló por los cafós de 
sus esplendideces. Solo, frecuente- 
mente solo. ¿Verdad que en estas 
líneas, trasadas así, sencillamente, 
surge la faz cruel de la filosofía 
más pesimista? Ya no lo concebía- 
mos al poeta sino así, solo, aís- 
lado. Y Black escribía Versos, que 
guardaba herméticamente. ¡Cuan- 
tas amarguras habrá vertido en 
ellos! ¡Cuántos versos habrán yi- 
brado sobre los falsos amigos! Más 
bien dicho, habrán restallado “80- 
bre su cabeza como fustazos. Ah, 
pero esos. versos descansan en el 
fondo del mar. 

Un día la misma caga editora 
que le llevó al triunfo, solicitó del 
poeta un nuevo tomo. Black tenia 
dos libros, ya listos. En el afan 
de ganar tiempo, envió log origi- 
nalos. Por entonces había estalla- 
do la gran guerra. Wl barco que 
lMevaba los originales de Black 
fué torpedeado por los submarinos 
alemanes. Así murieron los Versos 
de la segunda época del poeta, su- 
periores a “Cantos de Bronce”, por 
más sentidos, 


Black, que en la vida fué Un per- 
sonaje de novela. apareció de pron- 
to derrochando dinero a dos Manos. 
El caso resultó asombroso. 

—“Black anda otra vez con pla- 
ta” era la frase que circulaba en 
los cafes literarios. 

Sí, el poeta había recibido otra 


herencia. Y, lo más extraordinario 


continuó como antes su vida de de- 
rroche. ¿Cuantos años vivió con es- 
plendidez?. Varios. El que estas 11. 
neas escribe no le vió más. Blatk 
vivía en absoluto silencio intelec- 
tual. de y 
Hace pocos meses nos dijeron en 
tna oficina pública 

—Dentro de un momento ven. 
drá un poeta: — Black. 

-—Black — dijimos. Felipe Tor. 


cuato Black? 


—El mismo. 


Nos quedamos. No vefamos m 


poeta por ninguna parte. 


—Y Black, viene o nó? Ahí ox. 
tá, nos dijo alguien. Vimos entrar 
a uu señor lleno de carnes, de tog- 
tro rasurado, de voz suave; de dul 
ce sonrisa, que tendía la mano plá- 
cidamente. El nos reconoció y nos 
saludó complacido. o ADA 
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—Señor! — pensaba, — éste es 
Black, el flaco, el dartagnesco, el 
manojo de nervios, el de las mira- 
das chispeantes, el improvisador 
político que arengaba briosamente 
a la muchedumbre? Quedamos pas- 
mados frente a la evolución dema- 
siado rápida. El poeta Black era 
un amable burgués. Había derro- 
chado su segunda fortuna; pero, 
como el invierno se aproximaba, 
buscó refugio en un empleo pú- 
blico, en la Capital de la Provin- 
cia, empleo cómodo y bien renta- 
do. 

No escribía habitualmente, A ve- 
ces sentía la necesidad de desaho- 
gar su pesimismo en un valiente 
apóstrofe. 

Volvimos a verle frecuentemente. 
Aún sentimos, sobro el hombro de- 
recho, las dos palmadas que n0S 
diera, expresando su afectuosidad, 
la última vez que le vimos. Fué 
a la salida de un salón-teatro don- 
de “Euritmia”, la asociación de ar- 


te nativo, había celebrado un fes- 
tival. Black, en un discurso impro- 
visado, expresó el objeto y tenden- 
cias de “Euritmia”. Justificó la 
existencia de ese núcleo defensor 
de la tradición,pero reconociendo 
que el país necesitaba del impul- 
so europeo. Sus palabras “impre- 
sionaron muy bien al auditorio. 

Felipe Torcuato Black, el poeta 
vibrante, el hombre gue hizo una 
novela de la realidad de la vida 
y que burló la ferocidad de la po- 
breza, nos dejó de pronto y se re-; 
fugió en el Gran Misterio. | 

La tierra le aburría abrumado- | 
ramente. 

El, que era un admirador de to- 
do lo grandioso, debió sentir or-| 
gullo frente al mar, que se traga- 
ba sus dos últimos libros. 

Quedan de él, solamente, “Can- 
tos de Bronce” y algunas produc- 
ciones dispersas en revistas olvl- 
das; producciones improvisadas, a 
veces, en la mesa del café. 


A. Bazzano 


Eeconardo 


Los grandes inventos 


Hacia el año 1792 vivía en Mul- 
berry Grove, una gran plantación 
cerca del Savanna (Estados Uni- 
dos), una mujer de maternal ños- 
pitalidad, viuda del general Natha- 
hall Greene, conocido héroe revolu- 
cionario. 

En esta casa fué muy bien reci- 
bido un joven alto, de veintisiete 
años, que acababa de graduarse en 


Yale, y que se encontraba como 
un elemento extraño en una ciudad 
desconocida: sin dinero y sin ami- 
g0s. El deseo de nuestro joven era 
esfuidiar derecho; pero tenía ex- 
traordinarias condiciones para la 
mecánica. Aceptando la cariñosa 
hospitalidad de la viuda, y mien- 
tras continuaba sus estudios de 
abogado, se ocupaba en la planta- 
ción. reparando la maquinaria e 
instrumentos, componiendo los 
muebles e ideando ingeniosos ju- 
guetes para deleitar a los niños 
de la casa. 


A  Mulberry Grove llegaron un 
día tres distinguidos visitantes, ofi- 
ciales que habían servido + las 
órdenes de general Greene sobre 
los penosos apuros de los labrado- 
res del Sur y la carencia de buenas 
cosechas, 


—Es una pena — dijo uno de los 
oficiales, el comándante Pendleton 
— que no se puede hacer valer el 
cultivo del algodón; por todas par- 
tes florecen las fibras de algodón, 
y, sin embargo, la labor de separar- 
las de las semillas quita la posi- 
bilidad de sacar provecho de ellas. 


—Es verdad — añadió Forsyth 
==; para limpiar una libra de al- 
godón necesita un hombre trabajar 
sin descanso todo el día. ¡Es una 
verdadera lástima que no exista 
una máquina para esta tarea. 

, Entonces la dueña de la casa di- 
jo: 

—¿Por qué no hablamos sobre 
ello a mi joven amigo Eli Whit- 
ney? ¡Sabe hacer tantas cosas! 

Y guiando los oficiales los con- 
dujo a un pequeño taller, en el 
sótano. 

—Señor Whitney — añadió —, 


A 


estos caballeros desearían que in- 
ventara usted una máquina para 
separar las semillas del algodón. 

—Yo no sé nada sobre el algodón 
y sus semillas — fué la contesta- 
ción de Whitney. 


Pero aquella noche, después de 
que las visitas abandonaron la casa 
meditó sobre lo que le habían pro- 
puesto, Le preocupaba el problema 
a resolver y el pensar que, de tener 
éxito, le proporcionaría los medios 
de seguir su carrera. La proposi- 
ción no le parecía imposible; pro- 
baría. 

A la mañana siguiente se pro- 
porcionó semillas de algodón, y 
aquel día la linterna de su taller 
le alumbró hasta .el amanecer, 
mientras examinaba las fibras y 
las separaba de las semillas con los 
dedos. Al hacerlo, la primera idea 
de la máquina acudió a su mente; 
haría dedos mecánicos -que traba- 
jasen como los dedos de las ma- 
nos. 

Pensando así, decidió emplear 
alambre para este uso. Estos dedos 
de alambre cogerían las fibras blan- 
cas y las harían pasar por una hen- 
didura estrecha, por donde las se- 
millas no pudieran pasar. Tuvo 
grandes dificultades para encon- 
trar alambre apropiado, y necesitó 
fabricar él mismo los útiles de tra- 
bajo. 

Después de ocho meses de traba- 
jo llamó una tarde de 1793 a la, 
señora Greene y al administrador 
de la plantación. 


—Ya está; no hay más que hacer- 
le funcionar. 


Acudieron estos presurosos, y en- 
cima de un banco vieron una peque- 
ña caja de madera, de unos dos 
pies de alta, con un manubrio. 


Metió Whitney por una abertu- 
ra bastante cantidad de semillas 
de algodón, y, haciendo girar el 
manubrio, vieron pasar éstas entre 
dos cilindros paralelos, uno pro- 
visto de una seria de dientes pun- 
tiagudos hechos de alambre, y el 
otro con una seria de cepillos. Al 
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Del más allá 


AN 
Hay en la inmensidad del infinito 
un lugar escondido, 
donde guardan las almas la tristeza 
| 
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del encanto perdido; 
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Y hay en la eternidad de su misterio 
¿ un reloj que no gira, 

¿ que cuenta los minutos de amargura 
| del que en vano suspira. 
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Lo sé, porque en el fondo de mí mismo 
llevo esa inmensidad : 

hay tristezas, relojes, infinito. ... 
y es todo soledad. 


ni 


girar los cilindros, los dientes co- 
gían las fibras de algodón y las 
llevaban a través de un enrejado 
por el cual no podian pasar las 
semillas; mientras que las semillas 
caían al otro lado, los cepillos con- 
ducian las semillas limpias al otro. 


La señora Greene mandó cons- 
truir un pabellón de madera en la 
construcción, donde instaló la pro- 
digiosa máquina inventada, e inme- 
diatamente invitó a todos sus ami- 
gos más influyentes de Mulberry 
Grove a ver funcionar el aparato. 
Fueron políticos, hombres de cien- 
cia, colonos, etcétera, y todos que- 
daron maravillados al ver cómo 
aquella pequeña caja mecánica, 
más pequeña que un baúl , podía 
limpiar en un día más algodón que 
un esclavo durante muchos meses. 


La noticia del descubrimiento de 
esta máquina maravillosa se exten- 
dió rápidamente, aspirando cada 
dueño de plantación a tener una 
semejante. Eli Whitney tenía en 
perspectiva una excelente forma de 
ganar dinero. Pero sucedió algo, 
inesperado, Una noche de junio 
una banda de silenciosas figuras 
penetró en Mulberry Grove, y cau- 
telosamente, como habían entrado, 
se llevaron la máquina de Eli, y 
con ella su secreto. 

Su desesperación fué enorme. Sin 
embargo, su espíritu enérgico no 
se dió por vencido. Se podía cons- 
truir yfabricar en grande máquinas 


del tipo de la robada; pero introdu-. 


ciendo en ellas algunas mejoras 
y ventajas podría hacer competen- 
cia a su propio invento. 

Se trasladó a New Haven y em- 
pezó a fabricar; pero la competen- 
cia era ya grande, y, para mayor 
desgracia, pasaba ante el mundo 
como un usurpador, como un imi- 


tador de su propio ingenio. Una - 


nueva desgracia le esperaba: la fá- 
brica se incendió”. , 
Arruinado y abandonado, toda su 
vida parecía truncada. Pero supo 
rehacerse. Por aquel entonces oyó 
hablar de un proyecto del gobier- 
no americano para fabricar en el 
país las armas de fuego. Plansó 
Elí en la posibilidad de hacer las 
piezas de los fusiles a máquina, 
procedimiento no empleado hasta 


. entonces. 


Esta idea no solo le dió, al fin, 
la independencia económica y el 
éxito, sino que revolucionó el pro- 
ceso de fabricación del mundo en- 
tero. En lugar de hacer los fusi- 
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Julio César Cordiviola. 


les uno a uno, pudo hacerlos por 
cientos, por miles. Hizo que ca- 
da parte fuese la copia exacta de un 
modelo fijo. Cada parte se haría se- 
paradamente, estando encargado 
de ello un obrero especializado. 
Cuando todas las piezas estaban 
terminadas encajaban entre sí per- 
fectamente, y el fusil resultaba 
hecho con gran precisión y facili- 
dad. 

Ayudado económicamente por sus 
amigos, pudo conseguir un con- 
trato del gobierno de 10.000 fu- 
siles. 

Por fin Whitney, prodigioso in- 
ventor, que con su máquina de 
limpiar algodón enriqueció a in- 
finitas personas y trajo al mundo 
nuevos medios de confort, luchan- 
do contra la adversidad, logró la 
fortuna. 

Whitney es, por tanto, el pioner 
de la industria moderna. 


Los peligros 


de la cortesía 


En Inglaterra se ha creado re- 
cientemente la Liga contra el 
apretón de manos. 

Ya saben ustedes que ciertos hi- 
gienistas americanos € ingleses 
condenan el beso como una de las 
prácticas más peligrosas. Ni si- 
quiera admiten el beso en la mano, 
“porque — dicen, — al besar la 
mano de una señora, puede ab- 
sorber los bacilos depositados en 
ella por el caballero que antes la 
besó”. 

Y ahora dicen: “No estrechéis 
la mano de vuestros amigos, S0- 
bre todo durante la estación es- 
tival”. 

Parece que 'en el verano la ma- 
no contiene todavía más micro- 
bios que en cualquier otro tiempo. 

Uno de esos sabios higienistas 
ha ajustado la cuenta y ha en- 
contrado que un centímetro cuadra- 
do de la piel de la mano da al- 
bergue a 80.000 microbios, por tér- 
mino medio. 

Por consigiuiente, las personas 
due cambien un apretón de manos, 
cambian al mismo tiempo un buen 
puñado de microbios. Hay, pues, 
que evitar el apretón de manos, 0, 
si no se puede evitar, hay que to- 
mar algunas precauciones, 


HS 
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Cuando la noche suave y tran- 
quila tiende su manto de sombra, 
cuando en las inmensas “sábanas”, 
en log áridos arenales, al pie de 
los gigantescos Andes, cuyas cimas 
desaparecen entre níveog va- 
pores, se contempla el pabellón azul 
en el cual poco a poco van apa: 
reciendo y alftombrándolo millares 
de diamantinas luces que prece- 
den a la melancólica peregrina, rei- 
na de la noche, el pensamiento se 
pierde en las regiones de lo infini- 
to, y esos faros y ese océano de 
misteriosa luz nos hablan con elo- 
cuente voz. 

Globos de plata, mares de pláci- 
das ondas y horizontes de azula- 
dos celajes, que ponen en relieve 
la majestuosa obra del Hacedor. 

Chispas abrillantadas, destellos 
suaves y astros de vívido asplen- 
dor, que seducen y encantan y gl- 
ran como soberanos en ese golfo 
de ignorados misterios. 

En el universo de las estrellas 
hay también jerarquías y superio- 
ridades, 

Meteoros que hacen sentir su 1n- 
fluencía y dejan eterna huella. 

Otros que como la violeta se ocul- 
tan y viven en la sombra, pero co- 


mo las flores de primavera, osten- ' 


tan la juvenil aureola, la risueña 
gracia y el atractivo de los ánze- 
les, prodigando destellos de suave 
- brillo y embelleciendo la existencia. 
Hay estrellas que entre los ve- 
los de lo misterioso, exhalan per- 
fumes de virtud y de paz. 
También engalanan la esfera en 
que se agitan y son el gozo de las 
almas previlegiadas y la esperanza 
de su porvenir. 
Astros de la tierra son las muje- 
res. El hogar es su cielo. 
Hemisferio en donde h y también 
planetas de pálidos fulgores o de 
vívida luz. , 
Firmamento con crepúseulos y 
auroras, con armonía celestes y 
dicha sin fin. 


Ir ¡ 


La capital peruana, la alegre Li- 
ma, es un horno durante los meses 
de diciembre hasta marzo. 

El aire es fuego, y millares de 
familias buscan fresco y solaz en 
los jardines de Miraflores, del Ba- 
rranco y de Chorril os, centro de 
la buena sociedad limeña, 

Costosos y elegantes “ranchos” 

“sirven de morada a las mujeres 
más graciosas del universo, y la 


alegría y la animación, cual in- 


separables «compañeras, presiden 
. todas las fiestas de la pintoresca 
temporada. . be 
Los ranchos están profusamente 
iluminados, el cielo, puro y diá- 
fano, lo está también por millares 
de estrellas. j > 
En el Malecón, precioso paseo a 
Orillas del mar, se oyen los acor- 


des de la orquesta, y una multitud 


compacta sentada o paseando, dis- 


fruta de la brisa, antídoto para el 


calor, 


3 
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Las olas suspiran mansamente y 


van y vienen sin descansar jamás. 


Las limeñas, vestidas de blanco, 
sin otro adorno que su brillante 


cabellera y sus magníficos  ojog,' 


asemejan a la primera ilusión del 
poeta y hacen soñar con las huríes 
que promete Mahoma a sus : 
o AS , 
Y sin embargo, 
llicio y de la alegría, algunos co- 
razones estaban tristes en una no- 
che del mes de marzo de 1320 y 


p- 


a pesas bu- 
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RAMENTO 


(Episodio de la guerra del Perú) 


Por la Baronesa de Wilson 


la Inguietud paralizaba la carác- 
teristica expansión. 

El Malecón presentaba su aspec- 
to de siempre, pero la guerra del 
Perú y Bolivia con Chile preocu- 
paba a todas las clases y con ansie- 
dad se aguardaban periódicos y bo- 
letines. 

Ya habían ocurrido los primeros 
desastres; ya el inmortal Grau ha- 
bía sucumbido a bordo del “Huás»- 
car”; ya en varios encuentros se 
lamentaban derrotas y pérdidas 
considerables. 

En un “rancho” cercano al Ma: 
lecón, en el corredor que servía 
de entrada, estaban dos personas. 

Un hombre como de treinta años, 
de marcial presencia y noble fiso- 
nomía, y una joven delgada y pá- 
lida. 


ría, — salvad de todo peligro a mi 
padre. ..Dice Mauricio q..e también 
partirá; otro nuevo dolor; ¡le amo 
tanto! y este amor ignorado por 
todos, ni aún él lo comprenderá 
jamás; me quiere como a una her- 
mana, se interesa fraternalmente 
por mi... y yo le amo con todo 
mi corazón, 


111 ; 

María Bonalde era una sénsiti- 
va; uno de esos frágiles y delica- 
dos seres que, para vivir, necesi- 
tarían caminar siempre sobre al- 
fombras de flores y no encontrar 
jamás espinas y abrojos. 

Desde niña había sufrido conti- 
nuamente y su alterada salud la 
hacía objeto de los mayores cui- 


A A 


Las aves, los cuadrúpedos y el murciélago 


En los tiempos terribles en que las aves y los cuadrú- 
pedos se hacían la guerra sin piedad, el murciélago tomó 
partido por los pájaros, pues creía que, a favor de las alas, 
se decidiría por ellos la victoria. No sucedió de este mo- 
do» sin embargo, y el murciélago, al ver que los cuadrúpe- 
dos llevaban la mejor parte de la lucha, abandnó a sus ami- 
gos y se alistó en el ejército de los vencedores. Una leal- 
tad y valor a toda prueba, la lealtad y el valor del águila 
rampante, decidieron al cabo, la victoria por los comba- 
tientes alados, y en consecuencia, el transfuga no tuvo par- 


tido en que alistars* 


Desde entoces el murciélago pasa los días escondido 
en una cueva, y sólo por las noches se atreve a salir un ra- 
to, en busca de aire que respirar. 
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El era coronel del ejército y ella 
hija de uno de los jefes en campa- 
ña. ' 
—La encuentro a usted más tris- 
te que otras veces, María; su salud, 
apenas restablecida, vuelve a ins- 
pirarme temores, 

—Aseguro a usted que estoy 
bien, me entristece la guerra y 
tiemblo no sólo por mi idolatrado 
padre, sino por mis amigos y por 
mi patria. 5% 

—También yo tendré que partir. 
. —Pues qué, ¿ha recibido usted 
la orden? 

Y la voz de María temblaba al 
interrogar al coronel. 

—No; aún no; pero la aguardo 
y la deseo; todos los peruanos de- 
bemos correr a la lucha y triunfar 
o morir. >> 

Ambos guardaron silencio hasta 
que el coronel, como si hiciera un 


- esfuerzo, dijo: 


—No quiero perder el último 
tren, porque ansío ver los periódi- 
cos... hasta mañana, María; cuí- 


dese usted no permanesca ya en el 


corredor, porque el relente puede 
hacerle daño. ; 

Y estrechando la mano de la jo- 
ven bajo las escaleras y se alejó. 


—¡Dios mio! — murmuró Ma- 
A 


dados. 

Aun no había pasado sino algu- 
nos meses desde que su vida ha- 
bía estado en peligro y sus tres 
hermanas que la adoraban y su pa- 
dre la condujeron a la sierra, a 


_Matucán, lugar propicio para las 


naturalezas débiles. 

Allí María encontró la salud, pe- 
ro la convalecencia había sido len- 
ta, y todavía, ya de vuelta en Cho- 
rrillos, la calentura la agobiaba al- 
gunas noches y la menor impre- 
sión era causa de retroceso. 


Al día siguiente de su conversa» 


ción con el coronel, estaba la jo- 
ven impaciente e inquieta. 

Con febríl inquietud se apoderó 
de los periódicos; leyó “La Patria” 
y “La Opinión Nacional”, y al re- 
correr las páginas de “El Comer- 
cio”, dejó escapar un grito de do- 
lor. ; 5 
—¿Qué sucede? — la preguntó 
Carolina, su hermana mayor acer- 
cándose a ella. uE 

—Nada: ¡siempre estáis asusta- 
das conmigo! no sirvo en l1 vida 


sino para mortificar a mi familia. 
Y María se levantó sollozando y 
subió a su cuarto. 


—Está nerviosa, — pensó Caro- 
lina; —- pero, ¿no habrá visto al- 


dijo: 


periódices?.., acaso mi 


Carolina, con temeroso cuidado, 
buscó las noticias de la guerra: na- 
da encontró. 


—No hay nuevos desastres; 
siempre lo mismo; ¡ah! el coronel 
Ortega ha sido nombrado para mar- 
char inmediatamente al campamen- 
to! Dios lo vuelva y a todos nues- 
tros amigos... Está María tan de- 
licada, — añadió Carolina  diri- 
giéndose a una hermosa joven que 


acababa de entrar, — que me pare- 


ce debíamos impedir viera los pe- 
riódicos... a cada instante recibe 
nuevas impresiones... ya un ami- 
go, ya la ansiedad en cada bata- 
lla, temiendo ver el nombre de 
nuestro padre... 

—$Si, Si; mejor será que antes 
de que ella vea los diarios pasen 
por nuestras manos, — contesió 
Teresa, la menor de las hermanas. 

V 


IV 


El coronel Mauricio Orteza Ne- 
g6 a Chorrillos aquella noche más 
temprano que de costumbre. 

Al saludar a Carolina, esta le 


—¿Con que también nos abando- 
na usted? 

—¿Sabía usted que estaba nom- 
brado para marchar al ejército de 
operaciones? 

—Lo he visto en “El Comercio”. 

—El deber y el honor me hacían 
desear ir también a batirme. 

María no pronunció una palabra, 
pero la palidez que cubría su sem- 


blante acusaba intenso sufrimien- 


to. 

Ortega se acercó a la joven y la 
dijo: > 

—¿Por qué la encuentro a usted 
tan preocupada? Creo que hoy no 
ha salido usted ni seguido todos 
los consejos del médico. 


—Es verdad: esta guerra acaba-- 
rá conmigo. 


—Vamos, María salga ustedeal 
corredor; el aire tendrá saluda le 
influencia para alejar ese abati- 
miento. z 

La débil criatura obedeció como 
un niño y se dejó guiar hasta una 
mecedora, en la cual tomó asiento; 
Ortega ocupó una silla a su lado. 

A poca distancia estaba el Male- 
cón y la luna esparcía su melancó- 
lica luz y rielaba en las tranquilas 
ondas del mar. 


—María,—dijo. Ortega en voz muy 
baja; — ya sabe usted que voy a 
partir; ya sabe usted que soy sol- 
dado y patriota. - : 

La joven clavó en el coronel su 
mirada, y un suspiro contestó a las 
anteriores palabras. sy s 

—Antes de marchar, — continuó 


Mauricio, — deseo confiar a usted 


un secreto y exigirle una promesa. 

—¿Un secreto? ya sabe usted que 
lo guardaré religiosamente; usted 
es el amigo más fiel en esta casa 
y mi padre quiere a usted como a 


un hermano. 


—¿Y por qué no podría ser como 
a un hijo? Hace largo tiempo que 
su carácter de usted, su dulzura 
su misma naturaleza débil y enfer- 
ma han interesado mi corazón; y 
lo confieso; los cuidados, los temo- ' 
res y mi inquietud cuando usted es. 
tuvo en Matucana y que expresa- 
ba,en las cartas que continuamen- 
te escribía a Carolina, no eran 
afecto sólo de caríosa amistad; el 
amor, amor profundo e inmenso, 
me hacían estar desesperado... 

- El corazón de María estallaba; 
latía con violencia; gus manos 
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temblaban y econ los ojos bajos es- 
cuechaba. 


Las palabras de Ortega eran co- 
mo una música deliciosa, y ni aun 
se atrevía a pronunciar una pala- 
bra, temiendo fuera un sueño y no 
una dulcísima realidad. 


¡Ella! amada! ella que no podía 
creer inspirar ese sentimiento por 
su debilidad y enfermiza naturale- 
za! ¡ella correspondida por el hom- 
bre a quien adoraba! 

No podía dudar; el caballeresco 
Ortega era incapáz de engañar a 
una niña; decía que la amaba; de- 
bía creerlo. 


—La amo a usted con toda mi 
alma, María, y a mi vuelta la ha- 
ré mi esposa, porque usted me ama- 
rá, ¿no es cierto? ¿podré aspirar 
a ser su compañero, su apoyo, su 
todo? 

Estas apasiondas frases desper- 
taron a la joven del deleitoso arro- 
bamiento en que estaba sumergida 
y exclamó: 


—¡Ah, Mauricio! usted se mar- 
cha, las balas son traidoras... 
¡Dios mío, Dios mio! la idea de su 
Partida me mata. 

—¿Luego me ama usted? 

Y el coronel tomó una mano de 
María, y la estrechó con pasión. 

—¿Porqué negarlo? también, — 

añadió ruborizándose, — también 
desde hace largo tiempo. 
; —Pues bien, amada mía, te exl- 
Jo una promesa; permíteme que 
al alejarme abandone ya entre no- 
sotros el seremonioso usted; te 
exijo un juramento, repito. 

—¿Cuál? 

—Que guardarás el secreto de 
nuestros amores hasta mi vuelta; 


hasta que tu padre pueda conce- 


derme tu mano, 4 

—Te lo juro; — contestó Ma- 
ría con débil acento. 

—Quiero que hasta entonces, só- 


-lo.tú sepas que vives en el sentua- 


rio de mi pecho. 
—Y tú en mi corazón. 
—Toma: aquí tienes mi retrato; 


expresamente lo he mandado hacer. 


para tí. Es “pequeño y lo puedes 
tener oculto. 


y —No me abandonará un momen- 
ró 4 


Con las manos enlazadas y con- 


“fundidos por el pensamiento, per- 


manecieron algunos instantes. 
La voz de Carolina los sacó de 


- Su enajenamiento. ” 


—Mi hermana llega. 

—Antes, corazón mío, te daré el 
abrazo de despedida y el beso del 
prometido esposo. 


NE y 

Ortega partió y María, más tris- 

te y abstraída que nunca, pasaba 

horas y horas, semanas y Meses 

recordando la última entrevista y 
temiendo por el porvenir. 


La guerra se encarnizaba; Chi- 
lenos Y peruanos+se batían con 


“igual denuedo, aun cuando los pri- 
meros estaban protegidos más par- 


¡ticularmente por la victoria. 
Una noche se encontraban varias 
personas en casa de María. La lu- 
cha arreciaba y las limeñas habían 
abandonado Chorrillos temiendo la 
anunciada Megada de los chilenos. 
Sólo María y sus hermanas per- 


—hanecían en su rancho, allí esta- 


ban más aisladas que en su Casa 
de Lima; sólo recibían a los más 


- Íntimos amigos. Los boletinos se 


sucedían unos a otros. 

- Las esperanzas eran pocas; el 
Perú sucumbía, y en esa hermo- 
la tierra, en esa tierra rica y pre 


vilegiada, la guerra ejercía impo- 
rio destructor. 

Multitud de prisioneros aguar- 
daban en Valparaíso, en Santiago 
y en San Bernardo el final de la 
contienda. 

La mayor parte de las familias 
llevaban luto en el corazón y en los 
vestidos. 

Un muchacho gritaba en el Ma- 
lecón: 

—El último boletín. Ultima ba- 
talla, muertos y heridos. 

-——El boletín, — exclamaron to- 
dos los que se encontraban en caga 
de María. 

Y una joven amiga suya se lan- 
z6 al corredor y lo tomo de manos 
del muchacho. 

Volvió a la sala, se acercó a la 
mesa y empezó a leer. 

El silencio era profundo, la emo- 
ción general. 

María apenas respiraba y tenía 
los ojos fijos en lectora. 

Esta leyó los detalles, nombró a 


los heridos y llegó a la lista de loa 
muertos. 

—El coronel Mauricio Ortega, — 
dijo, — es el primero. 

María ahogó un grito; sus con- 
vulsas manos se apoyaron sobre el 
corazón y, en medio de las mani- 
festaciones de sentimiento y de 
las palabras consagradas a la pér- 
dida de un amigo, desapareció del 
salón sin ser vista y corrió a ence- 
rrarse en su cuarto. (1). 
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María estaba arrodillada delante 
de un Cristo de marfil, colocado a 
la cabecera de su cama. 

Sollozaba y en sus mano3 tenía 
un objeto, que llevaba. convulsiva- 
mente a sus labios. 

—¿Que te sucede? ¿lloras? ¿su- 
fres? — exclamó su amiga entran- 
do y acercándose a ella. 

—No, no tengo nada, — contes- 
tó engujándose las lágrimas. 

—¡Imposible! estás pálida co- 
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mo una muerta; ávisaró a Caroll- 
na; creo que ya sube. 

—No; te lo suplico, nada le di- 
gas. 

—Pero... 

—Se alarmarían y sus cuidados 
me impedirían estar sola; además, 
esto les haría sufrir. ? 

E traron sus herman”s, pero 
aparentó tanta tranquilidad y tal 
deseo de descansar que se aleja- 
ron. 

—Me quedo un momento más 
con ella, — dijo su amiga. 

Apenas salieron, María rodeó 
con sus brazos a la joven derraman- 
do enpioso llanto. 

—Mira, mira, — le dijo. 

Y entre sus crispados dedos mos- 
traba el retrato de Ortega. 

—¿El coronel? 

—Si; era mi prometido; ahora 
sólo nos uniremos en la tumba. 


... sa ón 


(1) Esta narración es exácta- 
mente histórica. 
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Lag jóvenes princesas de Europa 
se encuentran en la más infortuna- 
da situación al aspiran a vivir, una 
vez casadas, en la pompa y el eg- 
plendor de una corte, de la que se- 
rían, como ahora, las figuras prin- 
cipales. 

Toda princesa es educada, en la 
creencia de que sólo puede casarse 
con un príncipe o con un rey. Lo 
contrario, sería rebajarse. Los prín- 
cipes pueden contraer uniones mor- 
ganáticas. Las princesas, no. Si no 
encuentran un consorte de su ran- 
go, es preferible que se recluyan en 
un convento. 

Difícil es desarraigar esa idea 
en pocos años. Verdad es que algu- 
nas princesas han contraído últi- 
mamente matrimonio con personas 
de un rango inferior al suyo, pero 
ge considera que no han logrado el 
principal objeto de su existencia. 


1500 PRINCESAS PARA 75 PRIN- 
CIPES 


Se calcula que hay 1500 prince- 
sas de familias reinantes o ex rel- 
nantes, que según la rigurosa cos- 
tumbre, deberían casarse con prín- 
cipes. Pero para satisfacer esa am- 
bición no hay más que 75 prínci- 
pes, y ese número resulta aun me- 
nor si se considera que ellog han 
demostrado su propósito de perma- 
necer solteros. 

La Reina María de Rumania es 
la que ha tenido más suerte en sus 
propósitos casamenteros, pues logró 
casar con reyes a dos de sus hijas, 
lo que en los círculos reales se 
considera un indebido acaparamien- 
to. Isabel, la mayor, con el rey de 
Grecia, y María, la segunda con el 
rey Alejandro de Yugoeslavia. El 
primer matrimonio concluyó en un 
desastre, en el sentido de otros: el 
rey Jorge y su bella consorte fue- 
ron expulsado del trono por los re- 
publicanos. 


LA PRINCESA ILEANA 


Alentada por aquellos dos afor- 
tunados matrimonios, la reina Ma- 
ría se dejó llevar a más altas as- 
piraciones y pensó en casar a su 
hija Ileana, con el príncipe de Ga- 
les, el heredero del imperio más 
poderoso del mundo. 

Cuando la graciosa princesa con- 
taba quince años, la llevó a Lon- 
dres y la presentó a la corte. Du- 
rante una fiesta procuró indagar 
los sentimientos del príncipe de Ga- 
les para con su hija, y se cuenta 
que el príncipe le contestó en tér- 
minos aprendidos quizás en los 
clubs de baile, que podrían ser tra- 
ducidos así: 

—Es una linda niña: ¿por qué 
no la manda a la escuela? 

Dícese también que la reina Ma- 
ría sufrió una gran decepción que 
se agravó poco a poco hasta deter- 
minarla a renunciar a casar a su 
hija con un príncipe real. Y se 
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problema de las princesas 
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presume que el reciente viaje de la 
reina y su hija a los Estados Uni- 
dos, tenía, entre otros, el objeto de 
busear un buen partido para Ilea- 
na entre lararistocracia millonaria. 
Sin duda la reina se enteró de la 
versión, pues en una entrevista in- 
tentó desmentirla, declarando: 
—El matrimonio de lleana será 
un verdadero matrimonio de amor, 
pero será mejor+que no se presen: 
ten los pretendientes sin corona. 


solteras 
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noble británico, cuyo principal 
tulo consiste.en poseer una gr; 
fortuna. 


LOS PRINCIPES ITALIANOS 


Se dice que la princesa Juana de 
Italia, se había enamorado real- 
mente del príucipe Leopoldo de 
Bélgica. No hace mucho circuló la 
noticia de que el matrimonio esta- 
ba a punto de ser concertado... 


o IICA a! 


¡DÓECATREA 


Bonita como una rosa 

y más ardiente que el fuego 
es tu boca primorosa 
cuando musitas un ruego. 


Yo te vi junto al altar 

de una virgen milagrosa 

con un rostro angelical 

, + .]y estabas tú más hermosa!... 


y miles de flores raras 
en vasos originales 


un altar te levantara 
do tus dones virginales 
de rodillas adorara... 


José Guerrero Locamons. 


¿ 
¡ 
De cien valiosos metales 
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LOS PRINCIPES BRITANICOS 


El príncipe de Gales es el partido 
matrimonial más conspicuo y 80- 
licitado por las princesas de todo 
el mundo, y también el que ha 0ca- 
sionado más decepciones. Muchas 
veces se ha insinuado la inminen- 
cía de su compromiso con tal 0 
cúal princesa, noticia pronto segui 
da por otro que la desmentía. Lo 
cierto es que el príncipe parece re- 
fractario al matrimonio que se ríe 
de algunas serias tentativas hechas 
para concertar una alianza matri- 
monial, y, según se asegura, ha ma- 
nifestado a algunos amigos su pro- 
pósito de quedarse soltero, 

No se encontró príncipe de posi- 
ción apropiada para la única hija 
de los reyes de Inglaterra, la prin- 
cesa María, y ésta se casó con el 
hijo, ya de edad madura, de un 


FRAY MOCHO 


SE PUBLICA LOS MARTES 


Oficinas: BOLIVAR, 879 


Do 99 12 y do 14 a 19 
Sábados: de 9 a 12 


Buenos Alros 
UD. T. 428, B, Orden 


PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 


En el Interior 
Trimestre . $ 3.00 
Bemestro, . » 6,00 
Año 0 1d 


N.o suelto, 


.00 | Semestre. » , 4.00 
. 25 cts. 
N.o atrasado. 50 ,, 


En el exterios 
Trimestre $ oro 2.00 


AÑO. . ... » 8.00 


” 
Tapas sueltas 


Pero, al finalizar 1926, el príncipe 
Leopoldo, contrajo matrimonio con 
la princesa Astrid, de Suecia. 

Las bellas jóvenes princesas de 
la familia. real italiana, no tendrán 
por sus matrimonios, elevada po- 
sición en las cortes de Europa. La 
hija mayor, Yolanda, se casó con 
un oficial italiano, el conde Calvi 
de Bergolo, que no es de sangre 
real y cuya familia no tiene dis- 
tinción histórica, La segunda, Ma- 
falda, contrajo enlace con el prín- 
cipe de Hesse, miembro de una fa- 
milia noble de Alemania, depuesta 
y sin importancia entre las cortes 
sobrevivientes de Europa. 

El príncipe Humberto, heredero 
del trono de Italia, ha desconcer- 
tado a la corte con su actitud ca- 
prichosa en materia de noviazgo. 
Hace algún tiempo se anunció se- 
mioficialmente que se casaría con 


la, princesa María Jou6 de Bólgloa, 
Pero poco después, el príncipe 
Humberto, tuvo a bien, simpatizar 
con la princesa Francisca—hija del 
duque de Guisa, de la familia de 
Borbón-Orleans, pretendiente del 
trono de Francia—a quien conoció 
durante las fiestas de bodas de la 
princesa Mafalda, El mismo ha 
anunciado su intención de casarse 
con la princesa Francisca, pero es- 
ter matrimonio no se ve muy satis- 
faetoriamente en la corte de Italia, 
no sólo porque la familia del duque 
de Guisa no tiene probabilidad de 
volver a ocupar un trono, sino tam- 
bién porque representa un desaire 
a la familia real de Bélgica, y 
un compromiso matrimonial entre 
miembros de casas reinantes no se 
quebranta sino por graves razones 
de Estado, 


LAS PRINCESAS DE ESPAÑA 


Otro afecto sincero” que parece 
destinado a concluir en amarga de- 
cepción, es el que se atribuye a la 
princesa Beatriz, hija mayor de los 
reyes de España, para su pariente 
el príncipe de Gales. Dícese que 
Este le demostró amables atencio- 
nes que alentaron la ilusión de la 
joven. Hace poco se volvió a hablar 
de ese matrimonio, pero casi en se- 
guida se hizo notar que era imposi- 
ble, dado al carácter “matrimonial” 
cel príncipe, y la circunstancia de 
que la princesa Beatriz debería 
cambiar de religión para contraer- 
lo. 


ALEMANIA. GRAN PROVEEDO- 
RA DE MARIDOS CORONADOS 


El número de príncipes reinantes 
disponibles, ha sido asombrosamen- 
to disminuído a causa de la guerra 
europea. Tres grandes monarquías: 
Rusia, Alemania y Austria, se han 
derrumbado, y los miembros de 
sus familias reinantes han desápa- 
recidó o no se encuentran en situa- 
ción de sostener el boato de una 
princesa, 

Antes de la guerra, una prince- 
ga podía hallar siempre un marido 
en Alemania. Había trescientos 
príncipes pertenecientes a los diver- 
sos principados alemanes, y como 
a todos se les consideraba maridos 
aceptables para una princesa, Ale- 
mania venía a constituir la más 
importante proveeduría de con-- 
sortes. “Pero ahora “no es progra- 
ma” casarse con-un príncipe ale- 
mán. 

La monarquías de los países pe- 
queños, tampoco pueden proporcio- 
har principes capaces de mantener 
el esplendor de su rango. El único 
vástago de la reina de Holanda, es 
mujer. La familia real de Dinamar- 
ca es tan pobre, que el rey ha pen- 
sado determinar que, excepto el he- 
redero, los otros príncipes traba- 
jan en una ¡ocupación ordinaria. 


Wo se devuelven los originales ni se pagan Jas colaboraciones no soli- 

adas por la Dirección, aungue se publiguen, Los repórters, fotógra- 

3, Corredores, cobradores y agentes viajoros, están provistos de una 
credencial de esta revista. 
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«El», por Mercedes Pin- 
to.—Montevideo, 1927. 


La obra de la escritora Mercedes 
Pinto, aparecida recientemente, es 
un girón de dolor de un alma ator- 
mentada por otra alma, que salida 
del marco de la bondad y del bien, 
se solaza en martirizar con toda 
sutileza. ; 

Quien lea este libro y se profun» 
dice del caudal de emoción que en- 
cierra, no dudará quien es la prota- 
gonista, ni dejará de pensar que 
este ha sido concebido por un es- 
píritu poético y profundamente 
emotivo. 

Este. volumen, donde: vibra un 
dolor y una angustia se manifiesta 
clara, anatematizando, justifica la 
imprescindible necesidad del divor- 
cio para ciertos seres que no se re- 
signan a unificar sus ideas ni sus 
almas, y hacen de la vida un vel- 
dadero infierno. 

Por eso las palabras del juris- 
consulto y escritor Valero Martín, 
refiriéndose a la sinceridad de esta 
obra, ha dicho; “Este signo de 
rebelión dice la clave de su vida, 


/. la esencia de su espíritu de mujer, 


cuya mano gentil está sangrando 
por la mano de la fiera”. 

Estas manifestaciones acertadas 
del buen escritor que citamos, nos 
dan la seguridad del valor de este 
libro, donde su autora ha encerrado 
Una pena honda, una tortura domi- 
nante que sólo han contribuido a 
dar más pureza a su alma de poe- 
ta, que tanto ha cantado y soñado 
en este viaje del vivir, 
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«Gamino de la muerte», 
por Roque C, Otamendi, 
Editorial Tor.—Buenos 
Aires. 


Título sugerente el de este li- 
bro, que acaba de aparecer, el cual 
responde a la idea de muerte que 
el amor despierta en el alma de los 
enamorados, problema planteado ya 
por muchos escritores, y muy espe- 
cialmente por Leopardi, en su com- 
posición titulada “Amare e Morte”. 


Queda, pues, entendido, que en 
el libro de Otamendi, el camino 
Que conduce a la muerte, es el 
amor, cuya infantil y risueña apa- 
riencia hace que los amantes, sin 
otro bagage que la sinceridad, em- 
prendan la marcha tras aquél, no 
sin pensar a veces, pero sí tratan- 
do de olvidar siempre, que el dolor 
les aguarda a poca distancia, y 
que la muerte les prepara su des- 
canso. 

En “Camino de la muerte”, el 
autor de “El canto del Cisne” es- 
tudia uno de los aspectos del dolor 
de amar, el más temible, es decir, 
el que produce en el espíritu de los 
amantes, la separación, cualquie- 
ra que sea su causa. En tales con- 
diciones, el amor es un estado anor- 
mal del espíritu, una verdadera en- 
fermedad, cuyos sintomas, Otamen- 
di trata de estudiar y catalogar, co- 
mo lo hacen los médicos con las 
enfermedades del cuerpo. Es enton- 
ces, que los amantes no se limitan 
ya, a pensar en la muerte, sino que 
resuelven dársela, como único re- 
curso para la cesación de una an- 
gustía que no pueden sobrellevar. - 
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«El veneno del tango », 
novela escénica de Va- 
lentin de Pedru, Edición 
Maucci.- Barcelona (Es- 


paña). 


Se ha puesto a la venta esta obra 
que fué estrenada en Barcelona con 
extraordinario éxito, y que recorre 
triunfalmente todos los escenarios 
de España. Por el interés de su fá- 
bula y por sus bellezas literarias, 
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«Desde lo más profundo», 
por Teresa Reinaudi 
Grossi, Editorial Tor.— 
Buenos Aires. 


Torturadas son las páginas que 
con encomiable habilidad y no es- 
casa belleza de concepto; ha traza- 
do esta joven novelista. Emoción 
dulce e íntima, en unas; desenga- 
ño ámargo y lacerante, en otras; 
pero en todas, mucha emoción y, lo 
que las torna dignas de aplauso y 


Dr. A. R. Zambrini 


Prof. Suplente de la F. de Medicina 
Jete del Servicio de nariz, garganta y 
oidos del Hosp. San Roque 


VIAMONTE 726 dD214 


Menos los Miércoles 


Médico del servicio de garganta, nariz 
y oidos del Hospital San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 
Sebileau (Paris) 

Consultas: de 2a 3 p.m. 


LIBERTAD 1375 Y. T. 0857, Juncal 
BUENOS AIRES 


RAT AA MIMMM>AN<>5+=4+ 


AN CA NOR 
Dr. Alejandro Pinto 
Del Hospital Rawson 
MATRIZ, OVARIOS Y OIRUJIA 
DE SEÑORAS 
BE. MITRE, 1256. U. T. 422, Adrogué 
ADEOGUE 


Dr. ELOY A. ESCOBAR BAVIO 


Médico oficial del Círeulo de 
la Prensa y Director del Ser- 
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“El véñheno del tango” es obra que, 
además de aplaudirla en el esce- 
hario, cautiva al lector, pues tie- 
ne todo el encanto de una buena 
novela dialogada. 


Valentín de Pedro, que en nove- 
las como “El Arlequín Azul” y 
“Primera actriz única”, había con- 
seguido resonantes triunfos, acre- 
ditándose de fino psicólogo y nota- 
ble prosista, que sabe dar a sus 
personajes una profunda humani- 
dad, ha logrado en “El veneno del 
tango” una magnífica síntesis de 
interés y belleza, haciendo que el 
lector viva las aventuras de gus 


personajes y con ellos ría y se 
emocione, 


Por todo esto, auguramos a “El 
veneno del tango” el mismo éxito 


de lectura que tiene al ser repre: 
sentado. 


recomendables, una extraordinaria 
lealtad artística, : 


Y, es que la autora de “Desde 
lo más profundo”, no es de aque- 
llas que hacen uso de su arte pa: 
ra halagar y satisfacer los gastos 
de un público bajo, o de aquellas 
otras que, con falsog argumentos, 
buscan nombradía y afánanse en 
una poco recomendable exhibición. 
Muy al contrario: “Desde lo más 
profundo” es un libro intimo, satu- 
rado de esa belleza silenciosa y di- 
vina, que es la característica de 
las confidencias hechas a media 
voz. Que esto, en efecto, es la obra 
que suscita este comentario: una 
bella confidencia hecha por una 
mujer para quien no son misterio 
ni los dolores ni las alegrias del es- 
píritu; una confidencia realizada 
con todo recato al oído del lector 
que sabrá justipreciar todo cuanto 
decimos de este sugestivo trabajo 


de Teresa Reinaudi Grossi. 


«Horizontes», por J. Ga- 
vinoser 
Hemos recibidos éste libro del 


conocido periodista y literato don J, 
Gavinoser, elegantemente impreso 
y con ilustraciones hermosas de 
Lápidas y Kats. 

“Horizontes está escrito en 
“indisch” y se respira en todas sus 
páginas el ambiente argentino, Po- 
demos asegurar que es uno de los 
primeros libros en idisch donde 
hay reflejos del ambiente argenti- 
no, del espíritu de la mujer israe- 
lita y de los conceptos circulantes 
de ésta. Hasta ahora «la mayoría 
de los escritos de los israelitas se 
inspiraban en la patria antigua. 

“Horizontes” es una obra de pro- 
fundo lirismo amorso, que bien 
podría colocarse en la época ro- 
mántica. El autor, con alma sensi- 
ble y sutil, narra en ella la fugaz 
historia de un amor. Pero hay en 
ella, además de las sentidas de- 
clamaciones poéticas, una serie de 
pensamientos de crítica social, que 
a veces llegan a ser hondamente 
satíricos. Se ve que el autor ha 
vivido en el ambiente que descrl- 
be; que ha sentido los dolores en 
carne propia, pero que no se dejó 
abatir y en sus labios aparece la 
noble sonrisa del triunfo sobre sí 
mismo. En otros capítulos hay 
elevadas consideraciones sociales, 
con tendencias al amor libre es 
decir, libre de trabas legales y reli- 
glosas. Es una canción de amor, 
con modulaciones románticas, en 
las que, sin embargo el autor no 
se pierde, sino que reacciona con 
elevación moral. 

Creemos que “Horizontes” ade- 
más de libro bello, es un libro útil, 
que obliga, no solo a sentir, sino 
también a pensar. 


«Vida Argentina» 

Ha llegado a muestra mesa de 
redacción, el octavo número de es- 
ta interesante publicación semanal 
de informaciones en general, ó 

“Vida Argentina cuente con di- 
versas secciones de sumo interés 
que la destacan ventajosamente. 

Su material gráfico y literario es 
inmejorable, 


«Babel » 

Hemos recibido el número 22 de 
esta interesante revista bibliográ: 
fica que, como siempre, trae un 
variado y ameno material de lec- 
tura. 

He aquí el sumario de “Babel”: 

Balance anual, por la dirección. 

Literatura argentina, por Leopol- 
do Lugones. 

Estío Serrano (poesías) por Ra- 
fael Alberto Arrieta. 

El cuento y la novela, por Enrl- 
que Espinosa. 

Tacuará Mansión por Horacio 
Quiroga. : 

Esencia, (poesías) por Rosa Gar- 
cía Costa, 

David contra Goliat, por Samuel 
Glusberg. 


El número de “Babel” ostenta 
una original portada en colores del 
conocido pintor Emilio Centurión. 
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LA RADIOTELEFONIA TRAN- 
SATLANTICA. 


Ha entrado en el perfodo real- 
mente práctico, el uso de la radio 
desde la implantación del servi- 
cio radiotelefónico transatlántico, 
entre Londres y Nueva York, este 
hecho que debe considerarse como 
uno de los más maravillosos que 
se han realizado desde que la ra- 
dio comenzó a utilizarse como un 
medio práctico de comunicación. 

En efecto, el hecho gue sea po- 
sible comunicarse por medio del 
teléfono común, y pedir con la 
misma tanquilidad, una comunica- 
ción con Lóndres o con Nueva York 
realmente significa un adelanto 
enorme, solo se ve que falta, la 
practicabilidad de la radio televl- 
sión, para llegar a: un grado enor- 
me de adelanto, que puede llezar 
a grados absolutamente insospecha- 
dos en esa rama de la ciencia, 

Sin embargo debe hacerse notar, 
que este asunto de la radio tele- 
fonia entre Europa y Norte América 
no se ha resuelto con facilidad, 
sino que es el producto del tra- 
bajo de los ingenieros de radio du- 
rante cerca de cuatro años y el 
gasto de ingentes sumas de dinero, 
la primera dificultad que se tro- 
pezaba para la implantación del 
servicio, eran los escasos conocl- 
mientos de la manera de compor- 
tarse los distintos elementos que 
servían para la modulación de la 
voz, puez deb pensa se que n el 
tiempo que se comenzaron los en- 
sayos, la radio no había llegado 
al grado de adelanto que tiene ac- 
tualmente, sin embargo el estu- 
dio paciente de cada uno de los 
elementos a ello destinado, trajo 
como consecuencia, la perfección 
de ellos al punto, que puede hoy 
decirse, que los elementos desti- 
nados a la trasmisión, estan com- 
pletamente libres de distorsión y 
que la voz recibida difiere muy 
poco de la que se emite. 

La onda portante, también fué 
objeto de grandes discusiones y al 
fin se resolvió modular la onda, 
en una forma realmente interesan- 
te y cuyo desarrollo omitiremos 
aquí, por no corresponder a la ín- 
dole del artículo, pero solo hare- 
mos notar, que se trata de la su- 
presión de cierta parte de la onda 
a objeto especialmente de limitar 
la interferencia, este método fué 
probado casi desde los primeros 
tiempos y sus resultados estuvieron 
de acuerdo a lo que la teoría indi- 
caba. 

La longitud de onda a emitirse, 
para el empleo de estas comuni- 
caciones, fué por cierto la dificul- 
tad más grande a vencerese, pues 
debe tenerse en cuenta que la ma- 
yoria de las ondas ya estaban des- 
tinadas y que tanto las estaciones 
costeras como las comerciales y los 
barcos, tienen una banda de ondas 
ya determinada, de manera que 
era imposible colocarse dentro de 
ellas para no producir interferen- 
cia que hubieran sido fatales pa- 
ra la seguridad de las comunica- 
ciones, por otra parte el estudio 
de la manera de comportarse estas 
ondas, de acuerdo a las distintas 
horas del día o de la noche para 
llegar al fin deseado. 

A pesar de todas las dificultades 
que se oponian, los ingenieros de 
la Cía. M. de Inglaterra y la Tele- 
graph and Telephone de Estados 
Unidos, llegaron a la conclusión 
que la onda de cinco mil metros 
era la más apropiada, para las tras- 
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misiones de esta índole, y es la 
que se utiliza actualmente. 

Cabe aquí consignar, que pare- 
ce difícil que esta onda se siga 
usando continuamente, pues las di- 
ficultades que presenta son bastan- 
tes grandes, pues en esas longi- 
tudes los estaticos o descargas at- 
mosféricas se hacen sentir con de- 
masiada intensidad, aunque por 
medio de los distintos dispositivos 
antiparásitos, pueden eliminarse en 
gran parte, Las interferencias na- 
turalmente, fué uno de los proble- 
mas más graves de resolver, pues 
las ondas elegidas, se caracterizan 
especialmente por su poca selec- 
tividad, pero es provable pue se 
hayan cambiado algunas longitu- 
des de onda de estaciones coste- 
ras que la tuvieran y adoptar para 
log receptores circuitos de alta se- 
lectividad, como serian los Super- 
heterodynos y los de muchas eta- 
pas de alta frecuencia sintoniza- 
dos. 

La potencia que se necesita para 
emitir con resultados en una onda 
de este metraje, es un gran incon- 
veniente, pues para obtener una 
comunicación eficiente se neceBi- 
tan por lo menos cincuenta kilo- 
watts, lo que supone la instalación 
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costo es 


de una estación, cuyo 
verdaderamente grande. 

La solución de la onda corta 
por cierto que ha sido contemplado 


por estas empresas, pero parece 
que los resultados que se han lle- 
gado con los estudios realizados 
no han debido de ser todo lo sa- 
tisfactorio que hubieran deseado 
desde el momento que se ha dese- 
chado, no obstante, parece ser que 
el único inconveniente que Se ha 
encontrado con ellas, que 85 la 
gran variación que ellas sufren 
según las distintas estaciones del 
año y aun según las horas del día, 
no sea un inconveniente que con 
el tiempo no se pueda eliminar 
completamente apenas dichas com- 
pañías tengan a mano los resulta- 
dos de la experimentación contínua 
que vienen realizando. 

A primera vista surgen las ven- 
tajas si las comunicaciones de 
esta clase se realizaran, por medio 
de las ondas cortas, pues con ello 
se podría obviar, muchos de los 
inconvenientes de 
gas, que si bien es cierto que se 
evitan por medio de diversos dis- 
positivos, no es menos cierto que 
ellos se traducen en un Mayor 
costo de las instalaciones y de ser- 


'*Broadcastoo'” de las conversaciones de amantes acaramelados, en benafi- 
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vicio, que lógicamente redundan 
en perjuicio del público, al pinto 
de hacer las comunicaciones tele- 
fónicas solo para casos extremos, 
téngase presente que en la actua- 
lidad una comunicación entre Es- 
tados Unidos e Inglaterra cuesta 
alrededor de doscientos pesos por 
tres minutos, lo cual es bastante 
excesivo,en cambio si las comunica- 
ciones se realizaran en las ondas 
cortas, el precio que debería co- 
brarse, sería mucho menor. 


"LA TRANSMISION DE OBRAS 
TEATRALES POR RADIO 


Una de las dificultades que tu- 
vo la radiotelefonia, para poder 
difundirse al grado que ha Hlega- 
do hoy, ha sido la resistencia que 
han opuesto los teatros y COmpo- 
sitores a permitir que sus obras 
se pasen en audición, por las salas 
de broadcasting. 

La razón que aducena la  ma- 
yoría de los empresarios pa- 
ra prohibir la audición de una obra 
teatral, es que el público no acu- 
dirá a la representación y se con- 
tentará sencillamente en oirla por 
radio, donde podrá solazarse facil- 
mente y de una manera comple- 
tamente económica, por cuanto 
ello no le ¡irrogará ningún gasto 
y por lo tanto el teatro sufrirá en 
carne propia por lo que el empre- 
sario supone un acto de filantrovía. 

Sin embargo, la realidad es bas- 
tante distinta, pues debe supone se 
primero, que la totalidad de los 
oyentes de radio, no podría entrar 
en el teatro de manera que habría 
un tanto por ciento de oyentes 
que se les privaría oir una repre- 
sentación teatral. sin ninzún bene- 
ficio para el «mpresario. Lugo y 
como argumento de primera fuer- 
za, es dificil suponer que haya per- 
sonas que dejen de ir a ver una 
representación de una obra, por el 
hecho que ellas pueden oirlas por 
radio, donde no ven sino una li- 
gera parte del asunto, ya que pier- + 
den la sensación visual, que es una 
de las partes más importantes y 
finalmente la propaganda que sig- 
nifica, para la obra o teatro el- 
tado, el hecho que numerosas per- 
sonas, comenten entre gus relacio- 
nes, la bondad y pasajes más ca- 
racterísticos de una obra dada. 

Entre nosotros el problema ge 
presentó en los mismos términos, 
pues quien primero que se opuso a 
que se dieran por radio las obras 
que en el ge representaban, fué 
la tan decantada comisión del tea- 
tro Colón, la cual con completo des- 


_ conocimiento del problema .se negó 


la audición. Sin embargo, los hechos 
posteriores permitieron rectificar 
este concepto, pues no solo se per- 
mitieron dar audiciones, sino que 
más adelante comprendió que era 
indispensable para contribuir al de- 
sarrollo de la” cultura popular que 
las obras del coliseo municipal, 
fueran irradiadas a todos los am- 
bitos de la república, nó solo para 
solaz de los que habitan el inte- 
rior del país, sino como un medio 
para mejorar la cultura artística 
de gran masa de la población, que 
no tiene medios ni oportunidad, pa- 
ra asistir a las funciones del cita- 
do teatro. Por ello la comuna de 
Buenos Aires procediendo con acer. 
tado criterio ha adquirido la mejor 
estación de Broadcasting de Sud 
América, la cual dentro de muy 
poco tiempo comenzará las audi- 
ciongs. 
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Para probar la fide- 
lidad encierra a sis 
prometida en un cuar- 
to revestido de espe- 
jos. Y la pobre mujer 
| se vuelve loca, 


Uno de estos días, comparecerá 
ante los tribunales de Londres, una 
personalidad de las más revelan- 
tes de la alta aristocracia inglesa. 

Se trata de lord James L..., de 
treinta y cinco años de edad, a 
quien se acusa de lo que sigue: 

Hace algún tiempo, dicho, lord, 
se enamoró perdidamente de una 
joven “chanteuse”, de  veintit és 
años de edad, llamada Rosy Hun- 
witch. á 

Quiso casarse con ella, pero su 
familia se opuso enérgicamente. 

Como él manifestara el propósl- 
to de no hacer caso de la familia, 
ésta entrególe unos Informes con- 
fidenciales de un policía particular, 
que demostraban que Rosy le era 
infiel con varios amigos. artista de 
su mismo teatro. Lord James ense- 
ñó estos informes a Rosy, y ella 
dijo que eran falsos, y que se so- 
metería a la prueba que quisiera 
para demostrar la sinceridad y pu- 
reza de sus sentimientos. Y entrn- 
ces lord James imoginó una prueba 

verdaderamente extraña. 

Hizo que Rosy se dejara encerrar 
por un período de diez días en una 
habitación suntuosamente amusbla- 
da; pero sin ventanas. con el techo 
y las paredes revestidas de esp js 
e iluminada fuertemente con luz 
eléctrica. 

La joven,se encerró en esta s'n- 
gular habitación; pero al cabo de 
seis días, viendo a todas horas su 
imagen repetida constantemente en 
todos los espejos y reflejados en 
ellos. todos sus gestos, fué víctima 


de una peligrosa obsesión. 
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No podía dormir, y en un acceso 
nervioso rompió con un zapato uno 
de los espejos. Luego intentó sui- 
cidarse precipitándose de cabeza, 
contra otro de los espejos, y sólo 
logró herirse gravemente. 

Durante los diez días le servían 

la comida por un torno. A 

Cuando, pasado el período de re- 
clusión, la sacaron los criados del 
lord, vieron éstos que estaba en un 
estado de locura furiosa, 

Hubo que llevarla a un manico- 
«mio, y los médicos afirmaron que 
su curación será muy difícll. 

Los padres de Rosy han p”esen- 


AS tado contra el lord una acusación 


de carácter criminal, 


Unas estudiantas chi- 
nas repiten, mas O 
menos, la hazaña de 
Judith. Y además orí- 
ginan un descalabro 
al ejército del Norte. 


* Despachos de Shangai, dan cuen- 
ta de un dramático suceso ocurrl- 
do en China y que demuestra el 
grado de exaltación a que han lle- 
gado las pasiones con motivo de la 
guerra civil. a 

Varias mujeres que estudiaban 
en la Universidad de Cantón, carre- 


ras liberales, decidieron vestirse de 
hombres, unirse al ejército naciona» 
lista y pelear como simples solda» 
dos. 

“Después de tomar parte en diver- 
sos combates, demostrando un gran 
valor, se reunieron y acordaron ser- 
vir mejor a la causa que habían 


abrazado recurriendo a la astucia. 


Desertaron aparentemente del 
ejército del Sur, se vistieron sus 
ropas femeninas y penetraron en 
un campamento de tropas pertene- 
cientes al ejército del Norte. Como 
eran jóvenes y bellas, no tardaron 
en hacer amistad íntima con dl- 
versos jefes superiores de dicho 
ejército. 

Días después, los citados jefes 
organizaron una orgía, a la que in- 
vitaron a las estudiantas. 

Ellas avisaron a un cuerpo de 
tropas cantonesas y luego se re- 
unieron con los jefes nordistas. Co- 
menzó la comida, que fué abun- 
dante en libaciones. 

Cuando los jefes estaban ya em- 
briagados, ellas se consultaron con 
la mirada, sacaron de debajo de 
sus ropas, pistolas automáticas y 
empezaron a disparar contra los 
borrachos, matándolos a tiros. 

Luego, uno de ellas salió de la 
casa, donde: se desarrollaba dicha 
escena y encendió un cohete. 

Avisadas de tal modo las tropas 
cantonesas, que se habían aproxi- 
mado en silencio, atacaron brus- 
camente el campamento de la di- 
visión. 

Los soldados de ésta se encon- 
traron envueltos y sin jefes y hu- 
yeron en desorden, abandonando su 
artillería, y así consiguieron las 


tropas de Cantón una fácil y fruc- 


tuosa victoria, 
1 


La municipalidad de 
Chicago, suprime en. 
sus servicios los ca- | 
ballos Porque le sa- 
le más barata la trác- 
ción mecánicá. 


La Municipalidad de Chicago ha 
acordado reciente un plan de re- 
formas de los “servicios de la Po- 
licía Municipal. 

En él figura la exclusión abso- 
luta del empleo de los caballos. 

En lo sucesivo la Policía monta- 
da que regulaba la circulación, se- 
rá reemplazada por agente motoci- 
¡listas y automovilistas. 

Esto se ha hecho exclusivamente 
como medida de economía. 


En la sesión en que se trató el 
asunto, uno de los concejales dijo: 
“Los caballos resultan demasiado 
caros en esta época de tracción 
mecánica. Chicago no es bastante 
rico para permitirse el lujo de man- 
tener caballos que cuestan a razón 
de cien dólares al mes”. 


: Por su parte, la Asociación de 
Comerctantes ha recomendado a 


sus asociados que no sigan utili- 


zando para el reparto de mercan- 
clas, coches de tracción animal, 


Se cree que durante el año ac- 
tual desaparecerán completamente 
de Chicago, todos los caballos. 


Un periódico, comentando estos 
acuerdos, dice que los niños, que 
en lo sucesivo nazcan, no conoce- 
rán los caballos, los asnos, los mu- 


los ni demás cuadrúpedos que has- 
ta ahora se utilizaban para el trans- 
porte, y que seguramente, cuando 
oigan hablar de ellos creerán que 
se trata de animales ya desapare- 
cidos de la faz de la Tierra, 


EIN E RODA DANIEL PITT PRAT TOA 


El ejército rojo es 
actualmente el más 
fuerte del mundo, 


El corresponsal de la “Chica- 
go Tribune” en Berlín, ha recibido 
de Moscóu una información acerca 
de la reorganización del Ejército 
rojo. 

Según, ella, el total de las fuer- 
zas militares rusas, se . eleva a 
1.270.000 hombres sobre las ar- 
mas; es decir, que la Rusia Sovié- 
tica posee en la actualidad el ejér- 
cito más fuerte del mundo. 

Sin embargo, toda esta enorme 
muchedumbre militar no está cons- 
tantemente en los cuarteles. Una 
parte de ella se pasa en sus casas 
diez meses de cada doce, y duran- 
te dos; asiste a maniobras militares 
y a violentos ejercicios de entrena- 
miento. 

La Caballería, que ha sido muy 
útil durante las guerras civiles, no 
tiene igual valor, según las autorl- 
dades militares soviéticas, en una 
guerra regular, y. por lo tanto, ha 
sido reducida a 80.000 hombres. 


En cambio, han sido desarrolla- : 


das enormemente la Aviación y la 
industria militar relativa a la pro- 
ducción de gases asfixiantes. 

Han sido creados numerosos 
campos de aviación y puestos en 
funcionamiento cien nuevos avio- 
nes. : 

Actualmente la flota aérea ru- 


sa, tiene 860 aviones en servicio, * 


pero el Ministerio de la Guerra es- 
pera que antes de dos años, esta 
cifra se habrá cuadruplicado. 


El divorcio, triunfan- 
te. En Inglaterra, las 
clases altas deshacen 
todos sus matrimo- 
nios. > 
A A 


Los periódicos comentan extensa- 
mente el número creciente de di- 
vorcios que se registran en Lon- 
dres. Sl 
En el año de 1925, se divorcia- 


' ron en esta capital, 540 matrimo- 


nios. Este año p?sado se han di- 
vorciado unos 750, y en los cinco 
días que van del año 1927 han si- 
do ya presentandas ante el Tribu- 
nal correspondiente más de 60 de- 
mandas. 

El divorcio aumenta, sobre todo, 
en las clases altas de la población, 
y con especialidad entre la aristo- 
cracia. 

os. obreros se divorcian poco, y 
la pequeña burguesía algo más, pe- 
ro no mucho. 

Los divorcios abundan entre los 
banqueros, los grandes industriales 
y comerciantes, los propietarios, 
en gran “escala los armadores, 
los jefes del Ejército y la Marina, 
y cb e entre los aristócratas, 

En mayoría de los casos, la 


- demanda de divorcio es presentada 


por el marido que acusa 


a la mu- 
jor. . 
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Historia lamentsble, 
El triste amor de la 
ancianita de un asilo, 


Los periodistas de Leipzig dan 
cuenta de un drama verdaderamen- 
te conmovedor que acaba de des- 
arrollarse en el Hospicio de Incu- 
rables de dicha ciudad. 

Una de las asiladas, venerable 
anciana de noventa años de edad, 
se había hecho amiga, hace ya bas- : 
tante tiempo, de un viejecito de 
ochenta y tres años, que ocupaba 
la habitación vecina a la suya. 

Poco a poco, en esta anciana de 
blancos cabellos y voz cascada, la 
amistad cedió su plaza a un senti- 
miento mucho más vivo, y feliz de 
experimentar emociones que le re- 
cordaban los días lejanos de su ju- 
ventud, la ancianita dijo en el Hos-* 
picio, que estaba enamorada de su 
vecino. ; 

Al saberlo el director, hombre 
frío y reglamentista, llamó escan- 
dalizado al viejo, le sermoneó lar- 
ga y acerbamente y le dijo que lo 
echaría si volvía a visitar a la vie- 
jecita en su celda o si hablaba con 
ella en el refectorio o en el jardín. 

El anciano, aterrado por la ame- 
naza de expulsión. prometió solem- 
nemente que obedecería, y así lo 
HO ed E NÓN 

La ancianita, desesperada, al no 
recibir la visita de su vecino, y al 
ver que éste se negaba a hablar 
con ella, encerróse en su habita- 
ción e ingirió“un veneno. 

víctima de atroces dolores. la lle- 
varon al hospital, y en él expiró 
entre horribles sufrimientos, mur-. 
murando el nombre de su viejo 
amigo. 

La prensa, censura violentamen- 
te el ridículo rigorismo del direc- 
tor del Hospicio, qué ha determina- 
do esta emocionante tragedia, 


El muerto resucita 
por algunas hores. Y | 
luego se muere de 


verdad. e | 


El diario “Paris Soir” publica 
un despacho de Rsma, dando cuen- 
to de una sensacional operación 
que ha realizado en un hospital de 
dicha ciudad el famoso cirujano, 
doctor Nuvoli. 

Hacía ocho meses que en dicho 
hospital había un hombre enfermo 
de tuberculosis. Hace pocos días 
murió, y fué avisada la familia. 


Esta se lamentaba de que no hu- 
blera h-cho testamento, y ent n- 
ces el doctor Nuvoli, dijo que in- 
tentaría, aunque ya hacía cuatro 
horas del fallecimiento, resucitar 
al difunto. 

Al efecto, le puso tres inyeccio- 
nes de adrenalina en el ventrículo 
izquierdo del corazón. 

El muerto abrió los ojos, y Yeco- 
bró el uso de los sentidos. 

El doctor Nuvoli dijo que en 
cuanto pasaran los efectos de las 
inyecciones, el enfermo moriría -- 
nuevamente. Y entonces se aprove- 
charon los momentos para qlle Te- 
ciblera los últimos sacramentos y 
dictara sus disposiciones testamen- 
tarias. 

“Al poco rato murió para slempre. - 
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LA TEMPORADA SE INAUGURA 


En este mes tendrá lugar la 
inauguración de la temporada ofi- 
cial de 1927, en la mayor parte de 
log teatros de esta Capital. Em- 
pieza así la labor de la farándula, 
con el año escolar y con las pri- 
meras brisas frescas que el otoño 
anticipa, 

Como siempre los proyectos son 
magníficos. La gonte de teatro, 
más imaginativa que otra cualquie- 
ra, puesto que muñecos de imagi 
nación son los que maneja, levanta 
castillos en el aire y se propone 
sinceramente hacer milagros, no 
pudiendo imputárseles ni falta de 
voluntad ni buena intención. Pero 
a pesar de todo, nada hace supo- 
ner que la temporada de 1927 sea 
más proficua para el arte que las 
anteriores. En la lenta evolución 
de nuestros teatros, los pasos ade- 
lante son pocos y menudos, abun- 
dando por el contrario el salto 
atrás por los caprichos de la moda, 
el impresionismo exitista y la nove- 
lería apresurada e imitativa. 

Es de lamentar que dos impor- 
tantes figuras femeninas de la es- 
cena nacional no aparezcan en los 
días de inauguración al frente de * 
buenas cómpañías en los teatros 
del centro, Angelina Pagano y Ca- 
mila Quiroga, no figuran en las 
carteleras, y cualquiera que sea la 
causa que lo determine, no puede 
menos que deplorarse cuando se 
ven elencos encabezados por artis- 
tas de ínfimo orden, sin responsa- 
bilidad en la escena y sin nféri- 
tos para encabezar un conjunto. 

Seguiremos, pues, «bajo el impe- 
rio de la comedia sentimentaloide, 
del sainete malevo y de la revista. 
que en cubre su procacidad con lu- 
joso vestuario y llamativos deco- 
rados. Sobre ese triángulo vicioso 
está edificado nuestro teatro, por 
lo menos el teatro que tiene pú- 
blico. Porque es de advertir que si 
hay culpables de este estado de co- 
sas, más que los autores, las em- 
presas o los cómicos son los es- 
pectadores, que con su asiduidad o 
retraimiento determinan el éxito o 
fracaso de las temporadas. 

, Coi todo es de esperar que en- 
tre tanta lamentable vegetación, 
florezcan en nuestros teatros du- 
rante 1927 algunas rosas. Procu- 
raremos que en esta página encuen- 
“tre el público el perfume que- le 
oriente hacia esos rincones del jar- 
dín del arte. , 
K 
OBRA DE PIRANDELLO PARA 
BLANCA PODESTA 


_Don Joaquín de Vedia ha tradu- 
cido al castellano la pieza dramá- 
tica del famoso autor italiano Luis 


_Pirandello, “Prima  meglio di 
prima”, la que será dada a conocer 
en el curso de la temporada que 
realizará en el Smart la compañía 
de género chico que encabezará, la 
popular actriz Blanca Padestá y 
de la que será director Elias Alip- 
pi. 


SE PRESENTARA RATTI CON 
DOS ESTRENOS 


Este año, como es sabido la com- 
pañía de los hermanos Ratti tra- 
bajará en el Apolo, sala donde aec- 
tuaron con fortuna en otras tem- 


poradas. Ha quedado resuelto que 


en el debut se ofrecerán los estre- 
nos de las piezas “Buenos Aires, 
la sirena del Plata”, de Manuel 
Romero y “Yo. quiero un «marido 
criollo”, de Domingo Parra, 


TEATROS 


MORGANTI DEBUTARA EL 17 
EN LA PLATA 


El conjunto nacional que ha or- 
ganizado el actor Carlos Morganti 
iniciará sus actividades el 17 del 
actual, presentándose en el teatro 
Coliseo Podestá, de la capital de 
la provincia. De aquí empezará 
una Jira que durará todo el año. 


COMPAÑIA  SALDIAS-RAMIREZ 


Este conjunto iniciará su labor 
el 10 del actual en el teatro Ur- 
quiza, de Montevidéo, poniendo en 
escena “Babilonia”, “Muchachos 
locos” y “El sueño de la casa. pro- 
pia”. Damos a continuación la nó- 
mina de los artistas que lo cons- 
tituyen: 

Actrices: Sara Nuvolone, Leonor 
Alvarez, Leticia Souri, Amalia Ber- 
nabé, Lita Ramos, Emilia López, 
María Gutiérrez, Carmen Morel, 
Maruja Garato, Antonia Bausa y 
Lina Rodríguez. Actores: José Ra- 


- mírez, Tito Lusiardo, Enrique Dis- 


cépolo, Vicente Forastieri, Mario 
Fernandez, Roberto Sofficci, Enri- 
que Alende, José Blanco, Eduardo 
Carrara, José Dola, Antonio Stec- 
coni, Juan Bruno y Fernando Cabe- 
zalid. z 

“Y NACIONAL 

La compañía de Carcavallo dará 
a conocer al inaugurar esta tem- 
porada, las obras “La Quita pe- 
nas”, de Julio Sánchez Gardel, y 
“El cortafierro”, de Alberto Vaca- 
rezza. Cuenta, además, con la obra 
“Inmigrante”, del Dr. Carlos Da- 
mel, ya leída y aceptada. 


COMPANIA GLORIA FERRANDIZ 


Este discretísimo conjunto que 
viene actuando hace tiempo en pro- 
vincias, dirigido por el conocido 


autor Sr. Defillipis Novoa, ha sido 


reorganizado y se dispone a em- 
pezar sus actividades iniciando una 
Jira. Quedó formado así: 

Actrices: Gloria Ferrándiz, llde 
Pirovano, Celina Sánchez, María 
Cambre, Dora Martínez, María Lui- 
sa Castro, Josefina Rossi y Olga 
Caviglia, 7 

Actores: Orestes Caviglia, Ricar- 
do Passano, Norberto Ducasse, Jo- 
sé. Fernandez, Elisardi - Santalla, 
Humberto Ortiz, Manuel Rossi, 
Carlos Fernández, Rafael Masca- 
relli y Arturo Bertona. Escenogra- 
fía: Guido, Taleví, Administrador; 
Roberto Rivelli. 

Esta compañía cuenta con el si- 
guiente repertorio: 

“La noche en el alma”, de Martí- 
nez Cuitiño; “Vestir al desnudo”, 
de Luis Pirandello; “El alma de un 
hombre honrado”, de F. Defilippis 
Novoa; “La puerta cerrada”, de 
Marcos Praga; “La mano negra”, 
de García Velloso; “Pigmalian”, de 
Bernard Shaw; “Mujer” y Sueño 
de una noche de Agosto”, de Mar- 
tínez Sierra; “La gota de agua”, 
de Iglesias Paz; “Mamá Colibrí”, 
de Henry Bataille; “Los derechos 
de la salud” y “M'ijo el dotor”, dé 
Florencio Sánchez; “El sendero en 
las tinieblas” de Guibourg; “Ben- 


dita seas”, de Novión; “Jaulas de 


oro”, de Roberto Cayol; “El prín- 
cipe heredero”, de Julio chez 


Gardel; “Jassia la huérfana”, de - 
Jacobo Gordin; “Judio”, de Ivo Pe- - 
lay; “Anfina” de Leonidas Andreir;. 
“El perfecto amor”, y “La- pe- 


queña fuente”, de Reberto Bracco; 
“La fábula del lobo”, de Franz Mol- 


«par; “La casa en orden” y “La se- 


gunda esposa”, de Arthur Pinero; 
“Un hogar” y “El judío Aarón”, 
de Samuel Eichelbaum; “Hermano 
lóbo”, de Pacheco; “La novia de 
los forasteros”, de Pedro E. Pico; 
“Cásate y verás”, de Ernesto Mar- 
silli; “Cristalina”, de J. y S. Alva- 
rez Quintero; “Roberto y Mariana”, 
de Paul Geraldy; “Cuando florez- 
can los rosales”, de Eduardo Mar- 
quina; “La virgen de la pureza”, 
de Belisario Roldán; “La vena de 
oro”, y “Las furias”, de Guillermo 
Zorzi; “Madame X”, de Bisson; 
“Con las alas rotas”, de Berisso, 
etc. 

LA: TEMPORADA DEL CERVAN- 

TES 


Como hemos anunciado, la com- 
pañía Fanny Brena realizará una 
temporada en el Cervantes, bajo la 
dirección del autor Sr. Juan León 
Bengoa, 

El debut se llevará a cabo con 
la pieza en tres actos de la Sta. 
Alfonsina Storni, intitulada “El 
amo del mundo”. Tiene, pues, una 
novedosa atracción esta tempora- 
da, al significar la incorporación a 
la literatura escénica de la presti- 
glosa poetisa de “El dulce daño”. 


ELENCO DE MUISO 


Como en el año pasado, en el 
presente el actor Enrique Muiño 
desarrollará una temporada de gé- 
nero chico en el Buenos Aires, ba- 
jo la responsabilidad de su solo 
nombre. Será secretario de la com- 
pañía el Sr. Juan A. Caruso y el 
conjunto estará integrado por las si 
guientes figuras: ' 

Actrices: Ada Cornaro. Manuela 
Poli, Gloria Faluggi, Carmen Val- 
dez, Sara Iturrat, Julia Caffaró, 
Gloria Dara, Pilar Bello, María 
Monteverde, Amalia Pérez, Josefa, 
Carreras y María E. Cáceres; ac- 
tores, Totón Podestá,  Graciliano 
Batista, José De. Angelis, Hilario 
Bello, Miguel Coiro, Carlos Betol- 
di, Antonio Medolla, Aníbal Pas- 
tor, Gerardo Rodríguez, Gustavo 
Vicenti, Alberto Galelli, Arturo Ar- 
cari, Antonio Lanfranco y Angel 
Prío. 

Ejercerá la dirección escénica 
de la compañía el actor Félix Blan- 
CO. 

ARATA DEBUTARA EN CORDO- 
BA EL 11 


Antes de inaugurar el nuevo tea- 
tro de la calle Corrientes, la com- 
pañía que encabeza el popular ac- 
tor cómico Luis Arata actuará en 
Córdoba, en cuyo teatro de la- Co- 
media se presentará el día 11 del 
actual, poniendo en escena “El al- 
ma de la calle”, “Los frescos de 
Necochea” y “Log distinguidos 
reos”. : ; 

Dicho conjunto, que cuenta como 
figuras principales a las actrices 
Ema Bernal, Bería Gangloff, Leo- 
nor Rinaldi y Mercedes Delgado y 
a los actores Marcelo Ruggero, Ig- 
nacio Corsini, Juan Fernández, 
Froilán Varela, Carlos Rosigana y 


Juan Vitola, regresará a Buenos - 


Aires con el fin de inaugurar, a 
fines de abril, el nuevo Teatro Có- 
mico, en el que ofrecerá como no- 
vedad de su presentación el sainete 


de Alberto Noyión titulado “Facha 


COMPAÑIA DE JOSE FRANCO 


El 11 del actual debutará en el 
Comedia la compañía que encabeza 
el actor José Franco y de la que 
forma parte la simpática comedian- 
ta Eva Franco, estrenando la pieza 
de José A. Saldías, “Mimí ha vuel- 
to” y reprisando “La francesita 
Lisson”, de De la Torre. Forfan 
el conjunto los siguientes elemen- 
tos artísticos: 

Actrices: Josefina Suárez, Anto- 
nia Vila, Isaura Gutiérrez, Hermi- 
nia, Franco, Teresa Parramón, Ele- 
na Prevosti, Amalia Franco, Cleo 
Quintana, Celia Fernández y Susa- 
na Vargas y los actores Carlos Mo- 
rales, José Suárez, Francisco Bas- 
tardi, Carlos Rodríguez, Enrique 
Hormaechea, Pedro Prevosti, Vic- 
tor Lía, Alfonso Pissano, Alberto 
Anchart, Simplicio Alvarez y Vi- 
cente Merlo, 

Cuenta esta compañía con las si- 
guientes obras nuevas: 

“Tonguita”, original del señor 
Eduardo Trongé (segundo estreno) 
“La mujer que Cristo perdonó”, del 
señor L. Rodríguez Acasuso; “Pe- 
lusa”, del señor Oscar R. Beltrán; 
“Mariposas del Bataclán”, del se- 
for Manuel Romero; “Una chica 
de la calle”, del señor Julio F. Es: 
cobar; “El vuelo”, de Darío Nicco- : 
demi (traducción del señor Esco- 
bar); “La chica del Far West”, del 
señor Eliseo Gutiérrez; “La vir- 
gencita del milagro”, de los seño- 
res Alejandro E. Merruti y Folco 
Testana; "Qué mujer antipática”, 
del señor Mariano de la Torre; 
“Juguetes de amor” y “Ana María”, 
de la señora Alcira Olivé; “La mu- 
jer que supo amar”, del señor Mi- 
guel H. Escuder y otras produccio- 
nes de autores de mérito como los 
señores Berruti, Collazo, Aquino, 
Escuder, etc. a . 


DEBUTO GOMEZ EN EL MARCO- 
NI 


Con la obra “El obscuro dominio” 
de Valenti, reapareció ante nuestro 
público la compañía que dirige el 
conocido tragediante José Gómez, 
quien se propone realizar una tem- 
poradita de 25 funciones en el Mar- 
coni, emprender luego una jira de- 
dos meses por el interior y retor- 
nar al mismo escenario. Entre las 
novedades que prepara Gómez figu- 
ra una versión modernizada de 


“Hamlet”, de Shakespeáre. Ey 


En. nuestro próximo número co- 
mentaremos la obra del debut, 


LAS DELICIAS DE LA PANTA- 
LLA 


EN EL GRAND ESPLENDID.— 


La inauguración de la temporada 
teatral no ha restado concurrencia 
a esta sala, que disfruta siempre 
del más amplio favor del público 
por las comodidades que ofrece, 14 
selecto de su concurrencia familia: 
y la variedad de los programas que 
presenta. Su platea y sus elegantes 
y cómodos palcos tienen siempre 
un bello aspecto por la presencia 
de muchas caras bonitas que en los 
intervalos sonríen 'y saludan a sus 


- numerosas relaciones, todas hapbi- 


tues de este cine. 


EN EL CAPITOL.— 


Conforme va bajando la tempe- 
ratura, se hace más numerosa la 
concurrencia a esta sala, que pasa 
siempre las cintas más interesantes l 
y de mayor novedad, al extremo de 
que. sus programas están constitui- 
dos casi exclusivamente de primi- . 
cias para Buenos Aires, Ena 


CREACIONES 
DE LA MOD 


FEMININ 


clon ia da 


Modelo Alice Bernard. — Traje para la mañana 
confeccionado en reps Burdeos, guarnecido en el cue- 
los puños y la cintura con terciopelo del mismo 


Traje para la tarde, confeccionado en crespón ros 
mano, color malva, guarnecido con cinta del mismo 


tono. Conchitas de la misma cinta en la falda, y h ' OS lo 
tono. Hebilla de metal en la varte delantera. 


Modelo Alice Bernard. — Elegante traje de tarde, confec- 
cionado en terciopelo negro gusrnecido con seda roja, tren- 
cillada en oro. 


Las altas propiedades 
ndiritióas 


del Bizcuelo Bágley 


Ar 


se deben a la cantidad de yemas de huevo que con- 


SDE DOLL 


tine — proporción no igualada hasta hoy en productos 
similares — y a la alta calidad de sus demás com- 


ponentes: harina flor y azúcar refinada. 


Sesenta años de experiencia y un nombre tan acredí- 
tado como el de BAGLEY, garantizan la bondad de 


este delicioso producto, 


¡SIENDO 
4 DE 
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